1984年10月26日，NBA新赛季的战火，正式在全美各大城市点燃。
对于克利夫兰的球迷来说，这本该是一个和过去十年里任何一个赛季，都毫无区别的、充满了例行公事的、看不到任何希望的开端。他们的球队，克利夫兰骑士队，在送走了队史唯一的全明星沃德·B·弗里，换来了一个名不见经传的新秀内线和一纸遥远的未来合约后，在所有博彩公司和体育媒体的预测中，都毫无悬念地，被排在了联盟副班长的位置。
“他们会是新赛季最烂的球队，没有之一。”著名的体育专栏作家鲍勃·瑞恩在他的专栏里，毫不客气地写道，“乔治·卡尔的疯狂实验，将会让这支球队，成为全联盟的笑柄。”
但今晚，当骑士队球员走出球员通道，踏上波士顿花园球馆那片充满了历史厚重感的镶木拼花地板时，他们感受到的，却是前所未有的关注。
所有的长枪短炮，都对准了他们。
不，准确地说，是都对准了他们之中，那个身穿23号酒红色战袍的、面容清秀的东方后卫——林枫。
“飞人杀手”、“革命者”、“下一个魔术师”……在经历了季前赛那几场惊世骇俗的表演后，媒体们，己经将所有能想到的、最华丽的辞藻，都堆砌在了这个落选秀的身上。
他们想看看，这个年轻人，这个赛季最大的黑马，在他的常规赛首秀上，究竟能打出怎样的表现。
更何况，他们今晚的对手，是整个联盟最强大的存在——拉里·伯德和他率领的，卫冕东部冠军，波士顿凯尔特人！
这，是一场“新王”对“旧日霸主”的，最首接的挑战！
林枫站在场边，感受着波士顿花园球馆那山呼海啸般的声浪，和空气中那几乎凝成实质的、属于冠军的强大气场，他的手心，微微地，渗出了一丝汗水。
这是他的第一场NBA常规赛。
这是他的第一次，首发出场。
他的心中，充满了压力，但更多的，是无法抑制的兴奋和战意。
他看了一眼对面半场，那个正在悠闲地，练习着投篮的、留着一头金色卷发的33号。
拉里·伯德。
80年代，与“魔术师”齐名的“绝代双骄”，联盟的最高统治者之一。
伯德似乎也感受到了他的目光，他转过头，对着林枫，露出了一个意味深长的、带着一丝轻蔑的微笑。
那眼神，仿佛在说：菜鸟，欢迎来到，我的地狱。
“嘟——！”
比赛开始的哨声，响彻了整个球馆。
骑士队，获得了第一次进攻的球权。
林枫，作为球队的首发得分后卫，也是场上的实际战术核心，他，立刻，开始了他那标志性的无球跑动。
他想用自己最擅长的方式来为这场比赛定下基调。
然而，他很快就发现自己错了。
而且，错得离谱。
常规赛的防守强度，和季前赛完全是两个级别的存在！
尤其是，当你的对手是波士顿凯尔特人时。
当林枫，开始跑动时，一个身影就像一块狗皮膏药，死死地，贴在了他的身上。
丹尼斯·约翰逊！
这位三届最佳防守阵容第一队的成员，未来的名人堂后卫，用他那如同铁钳般的双手，和猎犬般敏锐的防守嗅觉，给了林枫，一个终身难忘的“欢迎仪式”。
林枫发现，自己的每一次跑动，都会受到约翰逊最强硬的身体对抗。他的每一次反跑，每一次试图利用掩护，都会被约翰逊，用他那丰富的经验，和精准的预判，提前化解。
Hand-cheg！
在80年代，这个被联盟所允许的、可以用手和前臂，持续接触进攻球员身体的规则，在丹尼斯·约翰逊这样的防守大师手中，被发挥到了极致！
林枫感觉，自己就像是陷入了一片泥潭，每跑一步，都异常的艰难。
他，第一次，在球场上，感受到了那种，有劲没处使的窒息感。
而在林枫这个最关键的“战术发起点”，被彻底锁死后，骑士队整个的进攻体系，都随之，陷入了瘫痪。
控卫约翰·巴格利，茫然地，在弧顶运着球，他找不到任何一个可以出球的空位。
内线的梅尔·特平，和萨姆·鲍伊，则在凯尔特人那由罗伯特·帕里什和凯文·麦克海尔组成的、历史级别的内线组合面前，像两个小学生一样被彻底地碾压了。
24秒进攻违例！
失误！
被抢断！
骑士队的进攻，打得，支离破碎，惨不忍睹。
而另一边，凯尔特人队，则在拉里·伯德的带领下，打出了教科书般的、行云流水的团队篮球。
伯德，在场上，就像一个无所不能的指挥家。他，不需要华丽的运球，也不需要惊人的速度。他，只用他那历史级别的篮球智商，和神出鬼没的传球，就将骑士队的防线，撕扯得千疮百孔。
他，会用一个精准的击地传球，找到空切的麦克海尔；他，也会用一个潇洒的不看人传球，助攻外线的丹尼·安吉，命中三分。
而当他，自己进攻时，他那看似朴实无华，但却无比致命的后仰跳投，更是让骑士队的防守者，感到绝望。
第一节比赛结束，比分是30:15。
骑士队，单节，就落后了15分。
林枫，在第一节，出手了3次，全部偏出，一分未得。
他，坐在板凳席上，大口地喘着粗气，汗水浸透了他的球衣。他的脸上，第一次，露出了凝重的表情。
他，低估了，NBA常规赛的强度。他，也低估了，眼前这支冠军之师的可怕。
第二节，乔治·卡尔，试图进行调整，换上了更多的射手，试图用三分球来追赶比分。
但，凯尔特人的防守，就像一张巨大的、无形的网。他们的轮转速度，他们的协防意识，他们的防守纪律性，都达到了一个，令人发指的程度。
骑士队的每一次进攻，都异常的艰难。而他们每一次投篮不中，都会立刻，变成凯尔特人队的一次，闪电般的防守反击。
伯德的长传，精准得，如同巡航导弹。
丹尼斯·约翰逊的快攻，稳健而又致命。
分差，在被一点一点地，继续拉大。
半场比赛结束的哨声响起时，计分板上的数字，是60:45。
骑士队，依旧，落后着15分。
整个球队，都被打懵了。
年轻球员们的脸上，写满了沮丧和迷茫。他们，第一次，在球场上，感受到了那种无论如何努力都看不到丝毫胜利希望的，深深的无力感。
……
客队的更衣室里，气氛死一般的沉寂。
球员们，都低着头不敢说话。空气中，弥漫着失败和绝望的味道。
乔治·卡尔，站在更衣室的中央，看着自己这群，己经被彻底打垮了的弟子们，他的脸上，却出奇地，没有任何愤怒的表情。
他，很平静。
平静得，有些可怕。
他，没有像往常一样，摔战术板，也没有，对球员们的糟糕表现大发雷霆。
他，只是，缓缓地，走到了林枫和萨姆·鲍伊的面前。
他，看着这两个，他亲手挑选的、球队未来的基石，用一种，同样平静的，但却充满了，一种破釜沉舟般的、疯狂的决绝的语气，缓缓地说道：
“下半场，开始我们的练习。”
练习？
所有球员，都愣住了。他们，不明白，教练这句话，是什么意思。
卡尔，没有理会其他人，他的目光，紧紧地锁在林枫的身上。
他，看着林枫，一字一顿地说道：“林，忘了那些该死的战术手册！忘了我教给你的所有东西！下半场，我不要你再去做什么该死的‘诱饵’！我，只要你，用你自己的方式，去打球！”
“去突破！去投篮！去传球！去用你那该死的、我看不懂的篮球，去撕碎他们那套，自以为是的防守！”
“我，给你，无限开火权！”
然后，他又转向了那个同样一脸震惊的萨姆·鲍伊。
“萨姆！你的任务，只有一个！给他，做掩护！用你那2米16的身高，去给他，制造出哪怕只有零点一秒的出手机会！然后，在他吸引了所有防守后，接球，投篮，或者传球！做你，最擅长的事情！”
卡尔的声音，越来越大，越来越充满激情。
他，环视着所有，己经被他这番话，震惊到无以复加的球员们，用尽全身的力气，发出了，最后的宣言。
“所有人，都给我，拉开空间！为他们两个，创造出一片，可以尽情表演的舞台！”
“今晚，我们，输得起！这场比赛的胜负，从现在开始，己经不重要了！”
“但是，我们必须要让他们，要让整个波士顿，要让全美国都看一看！”
“属于我们克利夫兰的篮球，究竟，是什么样子的！”
