江淮安的公寓窗帘紧闭，投影仪将密密麻麻的股权文件投映在墙上。
白玄熠推门时，对方正用红笔圈画着财务报表里的可疑数据，笔记本电脑键盘敲得噼里啪啦。
"你迟到了三分钟。”江淮安头也不抬，推过来一份新打印的文件，"刚查到沈烬渊去年转移了三笔海外资产，路径藏在离岸信托里。”
他调出银行流水的对比图，荧光笔在某个日期上反复标记，"就是你父母车祸那天，这笔资金异动太蹊跷。”
白玄熠盯着屏幕上跳动的数字，喉结滚动了一下。
糖果的甜味还残留在齿间，他捏紧文件边缘，纸张发出细微的脆响，"明天能完成证据链整合吗？”
"凌晨三点前搞定。”
江淮安突然关掉投影仪，房间陷入短暂的黑暗。
他摸索着打开台灯，暖黄的光晕里，白玄熠看见对方眼下浓重的青黑，"你最近状态不对，宋鹤衍那边你打算怎么办？”
白玄熠想起宋鹤衍书包侧袋永远备着他喜欢的薄荷糖，想起少年在图书馆蜷在他身边补作业时，发顶轻轻蹭过他的肩膀。
"不用管，他……等他高中毕业再跟他解释”，他别开脸，"按计划走。”
*
开庭那日暴雨倾盆。
白玄熠站在法院门口，看着玻璃幕墙映出自己西装革履的模样。
手机在口袋里震动，宋鹤衍发来消息。
【乐队有场比赛！赢了请你吃帝王蟹！】
他盯着屏幕上跳跃的烟花表情包，拇指悬在对话框许久，最终只回了个【好】
法庭辩论激烈异常。江淮安抛出的证据链环环相扣，沈烬渊的律师最终还是乱了阵脚。
当离岸信托的交易记录被当庭展示时，旁听席传来此起彼伏的惊呼声。
白玄熠望向被告席，舅舅有些不爽甚至阴沉的脸，与记忆里那个笑眯眯给他夹菜的长辈重叠又分裂，觉得有些恍惚。
休庭间隙，江淮安递来一瓶矿泉水，"下半场主攻遗产侵占，对方未必能撑得住。”
他的目光扫过白玄熠攥得发白的手指，"打算怎么跟宋鹤衍解释？”
这句话让白玄熠的太阳穴突突首跳。
他始终没想好到底要不要告诉宋鹤衍，他担心告诉他他会接受不了，会远离他，会骂他不要脸。
窗外的雨越下越大，手机再次震动，这次是宋鹤衍发来的照片——捧着奖杯的少年笑得灿烂，背景板上"最佳乐队”西个字鲜红艳丽。
判决书下达时，暴雨忽然就停了。
白玄熠站在法院台阶上，望着重新放晴的天空，口袋里的手机持续震动。
江淮安将文件袋交给他："公司和遗产都拿回来了，接下来你打算怎么办？”
白玄熠低头看着文件袋上烫金的公司LOGO，指腹无意识着封口处的蜡印。
蝉鸣变得刺耳，他把文件塞进背包深处，拉上拉链时金属扣发出清脆声响，“先瞒着阿衍，就说钱是兼职和奖学金来的。”
江淮安摘下眼镜擦拭，镜片后的目光带着审视，“这么多钱你觉得奖学金和兼职这个理由合理吗？他好歹也是个高中生了……”
话音未落，不远处传来熟悉的自行车铃声，白玄熠猛地转身，看见宋鹤衍戴着卡通头盔，后座绑着一只沉甸甸的帝王蟹礼盒。
“熠哥！”少年利落地跳下车，发梢还滴着汗水，“说好的帝王蟹，我买了最大的！”
他凑近时，白玄熠闻到他身上淡淡的青草香，和书包侧袋薄荷糖的味道混在一起。
宋鹤衍的目光扫过他身后的法院大楼，疑惑地皱眉，“熠哥你怎么在这儿？”
白玄熠稍稍后退半步。他摸出手机胡乱划了两下，“最近接了翻译兼职，赚点外快。”
指尖悬在相册界面，他调出提前准备好的兼职合同截图。
宋鹤衍的眼睛瞬间亮起来，“真的？那我也还要打工！”
他掰着手指盘算，“下学期学费、乐队经费...对了！”少年突然从口袋掏出张传单，“游乐园在招暑期工，我们一起去好不好？”
传单边角被攥得发皱，白玄熠盯着“梦幻城堡NPC”的字样，想起会议室里堆积如山的财务报表。
宋鹤衍的指尖戳了戳他肩膀：“熠哥？你脸色好差，是不是中暑了？”
温热的掌心贴上他额头，白玄熠听见自己剧烈的心跳声。
“可能...有点吧。”
他别开脸，余光瞥见江淮安站在树荫下朝他摇头。
宋鹤衍己经自顾自地规划起排班表，说要把工资存起来买他最喜欢的歌星周边。
白玄熠望着少年认真的侧脸，喉咙发紧，最终只是伸手揉乱他的头发，“先回家吧。”
两人刚回到，白玄熠的手机又震动起来。
秘书发来紧急邮件，董事会要求他作为公司新总裁明早必须参加战略会议。
他悄悄按灭屏幕，却对上宋鹤衍探究的目光，“是甲方催稿吗？”
“嗯，小问题。”白玄熠夹起蟹肉放进少年碗里，“你多吃点。”
油星溅在桌布上，晕开小小的光斑。
宋鹤衍咬下蟹肉的瞬间，他听见自己说：“等你高考完，我带你去真正的录音棚录歌。”
话一出口，白玄熠就后悔了。
录音棚的设备租金、专业团队的费用，这些根本不是“翻译兼职”能承担的开销。
但宋鹤衍根本没注意到，眼睛己经亮得惊人，蟹肉还含在嘴里就含糊不清地追问，“真的吗？熠哥不许反悔！”
夜风掠过耳畔，白玄熠望着少年沾着酱汁的嘴角，忽然想起庭审时沈烬渊在证人席上扭曲的脸。
那些被篡改的账本、消失的资产，此刻都藏在背包深处的文件袋里，烫金LOGO隔着布料硌得他后背发疼。
宋鹤衍还在兴致勃勃地描绘未来专辑封面，完全没注意到他攥紧的拳头。
