晨光熹微，穿过“沉舟茶饮”洁净的玻璃门，在操作台上投下温暖的光斑。
许星遥像往常一样，提前到店做营业准备。她的目光习惯性地扫过那只静静立在操作台内侧的银灰色保温杯——
杯底那道被纳米胶完美修复的裂痕，在晨光下泛着温润坚韧的光泽，紧挨着崭新清晰的“78℃”刻痕。
心跳，在寂静的清晨里，总是格外清晰。
她拿起杯子，指尖无意识地着那道修复的痕迹和冰凉的刻痕，仿佛能感受到昨日他注入滚烫开水时的专注。
杯身己经凉透，如同她此刻需要平复的心情。她走向饮水机，准备续上今天的75℃。
就在这时，店门被轻轻推开。顾沉舟走了进来，带着一身清冽的晨露气息。
他穿着熨帖的深色衬衫，金丝眼镜后的目光沉静如水，径首走向收银台，放下公文包。
许星遥握着杯子的手几不可察地收紧，下意识地侧过身，假装专注地调试饮水机温度。
眼角的余光却紧紧锁定着他。
只见顾沉舟并未立刻开始工作。他走到操作台前，拿起他自己常用的那只黑色马克杯，准备接咖啡。
然而，他的动作在靠近许星遥那只银灰色保温杯时，极其自然地停顿了一下。
他的目光，精准地落在了杯底。
时间仿佛被拉长了零点几秒。
许星遥屏住呼吸，清晰地看到，他修长、骨节分明的手指伸了出来，并非去拿自己的马克杯，而是极其轻柔、极其自然地，用食指的指腹，轻轻拂过她杯底那道修复的裂痕边缘。
动作快得像一道影子，带着一种近乎本能的确认和……难以言喻的珍视。
指腹划过微凉的磨砂表面，掠过那道清晰的“78℃”。
一瞬间，许星遥感觉那指腹仿佛擦过了自己的心尖，带起一阵细微的战栗和滚烫的暖意。她甚至能想象到他指尖的温度，带着薄茧的触感。
顾沉舟的动作没有停留，仿佛只是检查一个工作设备是否完好。
拂过之后，他极其自然地拿起旁边的咖啡豆罐，开始研磨，侧脸在晨光下显得专注而冷峻，仿佛刚才那短暂到几乎不存在的触碰只是她的幻觉。
只有许星遥知道，那不是幻觉。她的心脏在胸腔里擂鼓，握着水壶的手心微微出汗。
她低头，掩饰住发烫的脸颊和眼底的悸动，小心地将75℃的热水注入杯中。
水流声清晰。氤氲的热气升起。
沉默的晨光里，一种心照不宣的、带着电流的暖流，在两人之间无声流淌。
这份清晨的悸动还未完全平息，阴云便悄然而至。
午后的客流高峰刚过，苏晓正眉飞色舞地跟许星遥和李思思分享周屿学长对她新写的歌如何评价（“他说副歌很有爆发力！”），顾沉舟的手机震动起来。
他看了一眼屏幕，是“熹微”主要原料供应商之一，负责高品质桂花蜜的刘经理。他走到相对安静的角落接通。
“顾老板，实在不好意思啊！”刘经理的声音带着明显的歉意和为难，
“您也知道，今年气候不好，桂花收成本就减产，加上物流成本飞涨……我们这小本生意实在扛不住了。所以……所以这个月的货款，我们这边希望…希望能现款结算，之前的月结协议，恐怕得暂时停一停了。您看……”
顾沉舟的眉头几不可察地蹙起。刘经理的桂花蜜品质稳定，合作一首很愉快，从未提过这样的要求。
月结变现结，对“熹微”的现金流是突然的压力。
“刘经理，合同约定是月结，贵司单方面更改结算方式，似乎不妥。”
顾沉舟的声音平稳，听不出情绪，“具体困难，我们可以沟通解决。是遇到了什么特别情况吗？”
“哎哟顾老板，真不是故意为难您！实在是…实在是没办法啊！您看能不能通融一下？就这个月，就这个月行不行？”刘经理的语气近乎哀求。
顾沉舟镜片后的眸光沉了沉。他敏锐地捕捉到对方语气里的异常——不是单纯的资金紧张，更像是……被某种压力逼迫下的无奈。
“我需要考虑。稍后回复你。”顾沉舟没有立刻答应，结束了通话。
他走回收银台，手指在平板屏幕上快速滑动，调出财务数据和供应商评估报告。
刘经理的突然变卦，像一颗投入平静水面的石子。他需要判断，这是个案，还是风暴来临的前兆？
许星遥正在清洗雪克杯，目光却不由自主地飘向顾沉舟。
虽然听不清电话内容，但她能感觉到他周身气压的微妙变化，那份清晨的柔和被一种沉静的凝思取代。
“老板，没事吧？”苏晓也察觉到了气氛的凝重，小声问道。
顾沉舟抬眼，目光扫过三人，最后落在许星遥带着关切的脸上，停顿了一瞬。
他推了推眼镜，声音是一贯的清冷平稳：“供应商结算方式临时调整，小问题。继续工作。”
他轻描淡写，但许星遥的心却提了起来。她知道，他口中的“小问题”，往往意味着需要他耗费大量精力去解决的麻烦。
傍晚，许星遥清理操作台时，目光再次落在那只保温杯上。
杯身温热，水位己降至一半。她想起杯底的暗格，想起那颗曾经温暖她心房的桂花糖。
一个念头悄然浮现。
她拿起杯子，拧开盖，仔细清洗干净。然后，她拿出随身携带的速写本和一支极细的针管笔。思索片刻，她小心翼翼地在暗格里那片几乎隐形的透明便签纸上，画了一个小小的、简笔画的太阳笑脸，旁边用最小的字写了一个：“太阳”。
画完，她屏住呼吸，轻轻将便签纸重新贴回杯口内侧的原位，确保它完美隐形。
做完这一切，她像完成了一个秘密仪式，脸颊微热地将杯子放回原处。
她不知道他何时会发现，也不知道他会作何反应。
但这份小心翼翼的分享，带着她无法宣之于口的关心和……一点点靠近的勇气。
当顾沉舟结束对账，习惯性地拿起保温杯准备续水时，他的动作一如既往的流畅。
然而，就在他拧开杯盖的瞬间，他的目光似乎极其短暂地、不经意地扫过杯口内侧。
他的指尖在杯盖边缘停顿了半秒，无人察觉。
随即，他如常地注入75℃的热水，拧紧杯盖，将温热的杯子放回操作台许星遥习惯的位置。整个过程行云流水，仿佛什么都没有发生。
只有许星遥自己知道，当她再次拿起杯子喝水时，指尖拂过杯口内侧那看不见的便签位置，心尖像被羽毛轻轻搔过，带着隐秘的期待和甜蜜的微痒。
夜幕降临，“熹微”的灯光温暖依旧。
杯底的刻痕在灯光下沉默。
杯口的秘密在黑暗中等待。
