刘军回到刘家村，径首走向刘勇家的院门。清晨的阳光照在油漆脱落的院门上，却只看到一把冰冷的大锁。
“锁了？勇子出门还真早。”刘军低声自语，看来刘勇比自己更急切地投入了行动。他本想和兄弟商量下采购的细节，眼下只能作罢。
“算了，先回家，把脑子里这些事捋清楚。”他转身，沿着村中熟悉的路往回走。
推开自家的院门，母亲王素荣正在院子里喂鸡，父亲刘国栋则坐在堂屋门口的小板凳上，慢悠悠地抽着烟。易芊芊不知道在后院洗着什么，水流声哗哗作响。
“爸，妈，我回来了。”刘军打了声招呼。
“嗯，勇子不在家？”刘国栋抬眼问道。
“嗯，门锁着，估计办事去了。”刘军应着，脚步未停，“我回屋弄点东西。”
“去吧。”王素荣撒了一把谷子，鸡群欢快地啄食着。
刘军回到自己房间。阳光透过木窗，在地上投下温暖的光斑。他拉过书桌前的椅子坐下，拿出一个笔记本和一支笔。开始梳理脑海中纷繁复杂的念头，将那些关乎生存的紧迫事项，一条条清晰地记录下来：
1. 居住问题：现有房屋根本容纳不下即将到来的亲友和村民。必须尽快建造一栋足够大的房子，内部要做好合理的隔断分区，保证基本的居住和隐私。这是安身立命的基础。
2. 食物储备（核心）：米面粮油、耐储存的罐头、干货（腊肉、干菜等）、盐糖调味料，都需要大量采购。鹏子那边己经在联系谷子麦子，但成品粮也要备一些应急。
3. 村口防御： 那条唯一进村的水泥路是命门，也是未来可能首面危险的第一道防线。必须尽快加固、改造！设置坚固的路障，清理两侧山坡，最好能搭建简易的瞭望点。这关系到整个村子的存亡，不能有半点马虎。
4. 可持续食物来源：光靠储备不够长远。需要购买家畜幼崽（猪、鸭、鹅）、鱼苗（村里有池塘可以利用）、以及各种当季的蔬菜种子和稻谷种子。必须尽快恢复耕种和养殖，形成内循环。
5. 营养补充：长期缺乏新鲜蔬果会导致维生素缺乏症。得买些易成活、好管理的果树苗（比如橘子、柚子、桃树、李子树），种在房前屋后或开垦的坡地上，为日后补充维生素做准备。
6. 工具与机械：建设、生产、维修都离不开工具。锄头、铁锹、斧头、锯子、锤子等基础农具和五金工具要大量储备。还有脱谷机、磨面机、榨油机，甚至可能需要小型发电机以外的备用动力机械（如柴油机）。这些是维持运转的“筋骨”。
7. 能源命脉：太阳能发电板！这是末世断电后维持基本照明、通讯、甚至驱动某些关键机械的唯一指望。必须尽可能多地采购和安装。相关配套的蓄电池组、逆变器也要备齐。
8. 日耗品与药品：容易被忽视但极其重要。肥皂、牙膏、卫生纸、毛巾、针线、蜡烛、打火机、固体酒精…这些日常消耗品需要大量囤积。药品更是救命的关键：外伤药（碘伏、纱布、绷带、止血粉）、消炎药（阿莫西林等）、退烧药（布洛芬）、止泻药、抗生素、以及常见的慢性病药物（高血压、糖尿病等），还有维生素片。
9. 后山洞利用：村后那个以前凿的山洞，冬暖夏凉，位置隐蔽，入口狭窄，是绝佳的天然仓库和安全屋。需要尽快清理、加固入口，内部做好防潮处理，架设简易照明，作为核心物资的储备点和紧急避难所。
10. 河道防御：倒水河虽然河岸泥泞，水流也不算湍急，但并非绝对安全。村东头靠河的区域，需要设置一些障碍（铁丝网群、布置荆棘丛），或者安排定期的巡逻点，防止后期有丧尸或心怀不轨者试图从水路或河滩摸进来。
写完这十条，刘军停下笔，看着密密麻麻的字迹，一股沉重的压力感扑面而来。他烦躁地抓了抓自己的头发，发出轻微的叹息。这还仅仅是他目前能想到的、最基础最紧迫的事项！后面具体实施起来，每一项都涉及无数细节、采购、人手和时间……而他们，只有短短一个来月！
他迫使自己冷静下来，开始盘算手头的资金：
自己能动用的存款：50万。
刘勇昨晚说过能拿出的积蓄：60万。
徐云鹏那边：养殖投入大，流动资金肯定有限，暂时无法指望他出大钱。
房子和铺面：正在急售，但款项尚未到手。
某宝借款：查了查额度，最多可借 80万。刘军苦笑了一下，现在也只能感谢马老板这便捷的“救命钱”了，毫不犹豫地操作申请了最大额度。
“呼……” 他放下手机，粗略一算：50 + 60 + 80 = 190万。这就是目前能立刻动用的全部家当！面对清单上那些海量的需求，这点钱显得杯水车薪。高利贷……这个念头再次浮现，不过他决定再等等，这个到需要付各种尾款时再来办理，先看看这190万能撑到什么程度，尽量自己想办法凑。
就在他对着清单和数字沉思时，桌上的手机响了起来。屏幕上跳动着“大姐”的名字。刘军紧绷的神经稍稍放松，嘴角露出一丝温暖的笑意，接通了电话。
“喂，大姐。”
“小军！”电话那头传来刘雯琪爽利又带着关切的声音，“刚听妈打电话说你和芊芊回老家了？怎么这么突然？”
“是啊，大姐，”刘军语气尽量显得轻松，“最近羊城那边不是有点风声嘛，说可能又有新型病毒，闹得人心惶惶。我想着现在生意也是淡季，索性就带芊芊先回来了，避避风头，也陪陪爸妈和伯伯。”
“哦，这样啊，回来也好，家里安心。”刘雯琪表示理解，随即话题一转，“鑫鑫这小子，一听说舅舅回来了，就吵着要马上回去找你玩！书都不想好好念了，就盼着放假呢。” 语气里满是母亲的无奈和对儿子的宠爱。
刘军心中一动，他顺势说道：“大姐，你让鑫鑫安心考试。等他考完放假了，你带他先回来。下个月初，我琢磨着给伯伯提前办个七十大寿！一家人热热闹闹聚一下。大哥那边假期短，可以晚两天再回。” 他刻意强调了“一家人聚一下”，这既是个正当的理由，也是他内心最真实的渴望——在风暴来临前，尽可能地团聚。
“给伯伯过生日？好啊！”刘雯琪立刻赞同，“这个主意好！伯伯辛苦一辈子，是该好好热闹热闹。行，等鑫鑫考完试，我就带他先回去，还能帮你和妈搭把手。你大哥那边我跟他说，让他尽量安排时间。具体日子定了吗？”
“还没完全定，就想着下月初那几天。这两天我会在咱们村的微信群里发个消息，组织一下人手，提前准备准备。”刘军答道。
“好，那你先忙，定了日子告诉我一声就行。到时候再联系！”刘雯琪挂了电话。
