大靖王朝，景元十七年，冬。
鹅毛大雪覆盖了上京的琉璃瓦，紫宸宫的铜鹤炉里燃着昂贵的龙涎香，却驱不散殿内的森冷。
皇帝景帝斜倚在铺着雪白狐裘的龙椅上，咳嗽声撕裂寂静。阶下，丞相顾修远一身紫袍，长须微动，声音不高却字字清晰：“陛下，镇北将军沈毅通敌一案，三法司再审完毕，罪证确凿，依律当……满门抄斩。”
“通敌……”景帝苍白的脸上掠过一丝复杂，目光扫过殿下噤若寒蝉的群臣，最终落在角落一个缩着脖子的少年身上——那是沈毅的庶子，沈惊砚，不过十三岁，此刻浑身是雪，衣衫单薄，冻得嘴唇发紫，却死死咬着牙，眼睛里像淬了冰。
顾修远顿了顿，又道：“念及沈将军曾有戍边之功，可否……留其庶子一命，贬为奴籍，永不得入上京？”
景帝闭上眼，良久，才从喉咙里挤出一个字：“准。”
殿外风雪更急，沈惊砚看着父亲的牌位被拖出大殿，听着“沈家谋逆”的罪名响彻宫阙，指甲深深掐进掌心。血珠渗出，滴在冰冷的青石板上，宛如一朵瞬间凋零的红梅。
他不知道，这场雪，下了整整八年。而八年后的上京，将因他的归来，掀起更汹涌的波澜。
景元二十五年，春。
上京的朱雀大街车水马龙，叫卖声、马蹄声混作一团。一辆装饰普通的青布马车缓缓停在“醉仙楼”前，车夫撩开车帘，率先跳下的是个眉清目秀的少年，随后，一个身着月白锦袍的青年慢悠悠晃了出来。
这青年面如冠玉，嘴角噙着一抹似笑非笑的弧度，眼神却透着几分漫不经心的慵懒。他正是沈惊砚。八年前被贬为奴，后被远在江南的外祖家偷偷接走，如今以“江南富商之子”的身份重回上京。
“公子，这就是上京最有名的醉仙楼了。”少年低声道，语气里带着一丝紧张。
沈惊砚抬头望了望酒楼上“醉仙楼”三个鎏金大字，眼底闪过一丝不易察觉的冷芒，随即又化为玩世不恭的笑意：“走，上去尝尝，看看比江南的‘烟雨楼’如何。”
刚上二楼，便听得邻座几个锦衣公子哥高谈阔论。
“听说了吗？太子殿下近日为了江南漕运的事，跟七皇子又掐起来了！”
“哼，七皇子不过是个母妃早逝的庶子，也敢跟太子争？我看呐，还是丞相顾大人老谋深算，站队太子，稳得很！”
“嘘——小声点，顾家的势力……”
沈惊砚端起酒杯，慢条斯理地抿了一口，耳朵却将这些话尽数收下。太子与七皇子，顾修远……这些名字，像一根根针，扎在他记忆深处。
就在这时，楼梯口传来一阵骚动，几个家丁簇拥着一个华服少年走了上来，正是丞相顾修远的嫡孙，顾昀。他一眼瞥见沈惊砚，眉头一皱，语气不善：“哪来的野小子，敢坐我常坐的位置？”
沈惊砚抬眸，笑容依旧温和：“这醉仙楼，难道是顾小公爷家开的？”
顾昀被噎了一下，见沈惊砚衣着虽不华贵，气度却不俗，一时摸不清底细，冷哼道：“我劝你识相点，赶紧让开，否则……”
“否则如何？”沈惊砚放下酒杯，指尖轻轻敲击着桌面，眼神里的慵懒褪去，露出一丝锐利，“顾小公爷在天子脚下，也想仗势欺人？”
周围顿时安静下来，众人都看着这突如其来的对峙。顾昀脸色涨红，正要发作，却听楼下传来一阵马蹄声，有人高喊：“七皇子殿下驾到——”
顾昀脸色一变，狠狠瞪了沈惊砚一眼，带着家丁匆匆下楼去了。
沈惊砚望着他的背影，嘴角勾起一抹意味深长的笑。七皇子？来得正好。
他起身走到窗边，望向街道尽头那队仪仗。为首的皇子一身墨色常服，面容清俊，眉宇间带着一丝疏离的冷淡。西目相对的瞬间，七皇子似乎微微一怔，随即移开了视线。
沈惊砚收回目光，端起酒杯一饮而尽。
上京的酒，果然比江南的烈。
这盘棋，该从哪里落子呢？
他转过身，对少年道：“阿砚，去查查，最近京里有什么‘热闹’可凑。”
“是，公子。”少年应声，眼中闪过一丝了然。
阳光透过窗棂，洒在沈惊砚身上，将他的影子拉得很长。八年蛰伏，他回来了。
这紫宸宫阙，这天下权弈，他沈惊砚，也要来玩一玩了。
