引子：云端的誓言
2018年，深秋，同济大学建筑系顶楼。
夕阳熔金，为这座繁华都市的天际线镀上了一层温柔而辉煌的薄纱。风从黄浦江上吹来，带着清冽的、属于这个季节特有的萧瑟，卷起几片枯黄的梧桐叶，在空中打着旋儿。
林晚棠踮起脚尖，将一条柔软的米色羊绒围巾仔仔细细地为霍沉砚系上，一圈，又一圈，仿佛要将自己所有的温暖和爱意都织进去。她的指尖被风吹得微凉，触碰到他温热的颈项时，不由得轻轻一颤。
霍沉砚顺势握住她那双有些冻得发红的小手，拢在掌心，放到唇边呵了一口滚烫的热气。他深邃的眼眸里，盛满了能将整个冬日融化的温柔，倒映着她略显羞涩的脸庞。“晚棠，”他的声音低沉而磁性，像大提琴的弦音在风中流淌，“等我毕业，等公司走正正轨，我就给你建一座真正的‘天空之城’。”
他晃了晃手中的手机，屏幕上亮着一张她亲手绘制的素描手稿。那是一座漂浮在云端的玻璃城堡，结构精巧，线条梦幻，周围环绕着绚烂的彩虹和飞翔的鸟雀。而在城堡的一角，是他用软件偷偷添上的一个小小的、散发着光芒的太阳，幼稚又可爱，是他独有的、霸道的浪漫。
“一座会下雪的玻璃温室，”他凝视着她的眼睛，一字一句，郑重其事地补充道，“里面种满你最喜欢的白色蔷薇和蓝色鸢尾。冬天的时候，我们就坐在里面，喝着热可可，看雪花在玻璃穹顶上融化。那座城，只属于我们俩。”
她弯起眉眼，被他描绘的未来迷醉，笑得像个偷吃了糖果的孩子，用力地点了点头。那一刻，她坚信，这个男人，就是她此生的归宿，是她所有梦想的终点。
誓言犹在耳畔，转眼便是新婚。
新婚夜，霍沉砚打横抱起穿着洁白婚纱的她，稳稳地踏过铺着柔软红毯的走廊。卧室里弥漫着她最爱的雪松香水味，那是属于他的、清冽而令人安心的气息，此刻却温柔地包裹着她，像是他无声的拥抱。
他将她轻轻放在铺满了玫瑰花瓣的大床上，从床头柜上拿起一个精致的银色音乐盒。那是他花了整整一个月的时间，亲手打磨、组装、调试的。盒盖上用流畅的字体镌刻着一枚小巧的‘T&H’，是他们名字的首字母缩写，紧密地依偎在一起。
他打开盒盖，悠扬的《月光》如水银泻地般流淌出来——是她最爱的德彪西，是他们第一次约会时，音乐喷泉下的背景曲。
他从身后拥住她，下巴温柔地抵在她颈窝，呼吸间的热气让她微微战栗。他满足地喟叹一声，声音里是尘埃落定的幸福：“以后每年的结婚纪念日，我都为你刻一首那年你最喜欢的曲子，首到这个盒子再也装不下我们的回忆。”
晚棠依偎在他坚实温暖的怀里，听着那动人的旋律，满足地弯起嘴角。她以为，这就是地久天长，是童话最完美的结局。
然而，时光无情，谎言冰冷。五年一瞬，足以将沧海变成桑田，将深情碾作尘埃。
2023年，凛冬。
偌大的别墅里空无一人，寂静得能听到自己心跳的回声。林晚棠站在冰冷的盥洗台镜子前，镜中的女人面色苍白，眼底是一片沉寂的死水，再无半分当年的灵动与光彩。
她抬起手，动作缓慢而滞涩地，旋下无名指上的婚戒。铂金的戒圈在她纤细的指间留下了一道浅浅的压痕，像一道经年不褪的旧伤，无声地诉说着一段失败的坚守。
她拉开梳妆台最深处的抽屉，里面静静躺着另一个一模一样的银色音乐盒。只是，盒盖上缠绕的丝带，并非她熟悉的、象征着他们爱情的酒红色，而是一条陌生的、带着冷艳气息的鸢尾花紫色丝带。
她的思绪，瞬间被拉回到两年前那个冰冷的雨夜。
那时，她的母亲在ICU里生死未卜，她一个人在医院走廊里哭得肝肠寸断。霍沉砚在她的无数个夺命连环call之后，终于姗姗来迟。他身上带着不属于他的女士香水味，和室外冰冷的雨气，神情里满是不耐与烦躁。为了安抚她，他匆匆从医院外的礼品店买来了这个音乐盒。
“别闹了，晚棠，不就是一个手术吗？医生不是说成功率很高？”他将音乐盒塞进她怀里，语气敷衍，“薇宁她从楼梯上摔下来，手腕可能骨折了，我得送她去检查！”
“许薇宁？！”她难以置信地看着他，心如刀绞。
争执中，音乐盒掉落在地，发出一声刺耳的闷响。后来，他将它“修好”了，还特意系上了这条她从未见过的鸢尾花紫色丝带，像是为了掩盖某段不堪的真相，又像是一种无声的示威。从那以后，这个音乐盒就成了她心中一根拔不掉的毒刺。
手机屏幕突兀地亮起，打断了她的回忆。一条推送新闻弹了出来，标题刺眼得像淬了毒的刀——
“旅法天才小提琴家许薇宁今日抵沪，将与顾氏集团携手举办慈善演奏会。”
新闻配图上，许薇宁穿着一身高定礼服，手中拿着她那把价值不菲的小提琴，笑得自信而明媚。她的身边，站着顾氏集团的总裁——霍沉砚。他微微侧着头，凝视着她的眼神，是林晚棠从未见过的专注与欣赏。
许薇宁……那个从小跟在他身后，一口一个“沉砚哥”的青梅竹马。那个……他口中永远需要被照顾的“妹妹”。
林晚棠闭了闭眼，再睁开时，眼底己是一片澄澈的冰冷。她将那枚冰凉的婚戒，决绝地丢进了抽屉，与那个覆着鸢尾花丝带的音乐盒作伴。两件物品，一个是开始的誓言，一个是结束的谎言，如今殊途同归，静静躺在黑暗的角落里，嘲笑着她这五年荒唐的青春。
云端的誓言，终究摔得粉碎。而她，也该醒了。
