钻戒的碎瓣在掌心硌出微痛时,林茧听见沈星阑的喉结滚动声。他的手指悬在她手背上方,像在丈量某种危险的距离,而丝绒盒里的摩尔斯电码正透过阳光,在他腕骨处投下细碎的点划 —— 那些她昨夜在设计手册扉页见过的、与母亲日记里相同的笔触。
“碎成三瓣的蝶形。” 她指尖抚过戒面裂痕,金属边缘带着人体体温的弧度,“沈先生收藏的标本里,蓝闪蝶的翅膀也是分三瓣的吗?”
男人的呼吸突然顿住。他扣上丝绒盒的动作快得像条件反射,锁扣咔嗒一声,却在合上的瞬间,让她瞥见内侧刻着的日期:2018.05.20 21:47—— 正是她在展台上被记者围住的时刻。那时她以为救场的工作人员是展会安排,现在才惊觉,那个替她挡住镜头的身影,西装袖口绣着的星芒,和此刻他衬衫第三颗纽扣下的旧疤,同属一个轨迹。
“试戴效果。” 他转身走向办公桌,背对着她时,西装肩线绷得极首,“下周的新品发布会,需要你亲自佩戴‘茧芒’系列走秀。” 文件夹甩在桌面的声音格外响,“包括这枚碎钻蝶戒 —— 就用你七年前设计的初稿。”
图纸展开的瞬间,林茧的指尖刺痛。雪白的铜版纸上,“星芒蝶形项链” 的复刻图几乎与母亲日记里的草图完全一致,唯一不同的是吊坠背面,多了道用弹道轨迹勾勒的星芒 —— 那是她昨夜在他书房监控里见过的、特种部队战术绘图的标记。
“沈总对七年前的设计很执着。” 她按住图纸上颤动的边角,纸纹下的温度比室温低三度,“执着到连我母亲手稿上的笔误,都要原样复刻?”
办公椅转动的吱呀声里,沈星阑的瞳孔缩成细缝。她知道自己赌对了 —— 图纸左上角的墨点,正是母亲习惯在完成设计时留下的 “茧” 字简写,而这个细节,从未出现在任何公开资料里。
“下午去地下三层。” 他扔出张黑色门禁卡,卡面印着极小的蝴蝶剪影,翅膀边缘是她熟悉的星芒,“那里有你母亲当年用过的工作台,所有工具都保持着 2018 年 5 月的状态。”
门禁卡触到掌心的瞬间,林茧忽然想起昨夜在别墅看见的场景:沈星阑站在落地窗前,指间夹着张泛黄的纸 —— 她 18 岁生日时画的第一枚茧形胸针草稿,纸角用红笔写着 “保护优先级:S 级”。此刻他的领带垂落在白衬衫上,形成的阴影恰好覆盖住锁骨下方的旧疤,像道永远无法愈合的蝶形伤口。
地下三层的感应灯亮起时,消毒水的气味扑面而来。工作台玻璃罩里,母亲的刻刀组整齐排列,最右侧那把缺了刀尖 —— 正是七年前劫案现场遗留的、沾着血迹的证物。林茧的指尖划过积灰的笔记本,突然在某页发现用摩尔斯电码写的字:“星阑,保护好小茧,别让她碰那枚碎钻。”
身后传来电子锁轻响。沈星阑的脚步声停在三步外,皮鞋尖与她的拖鞋保持着标准的作战安全距离:“2018 年 5 月 19 日,你母亲把最后半枚银饰塞进我掌心。” 他的声音像浸了水的砂纸,“她说‘当小茧开始织茧,星芒就该出鞘了’。”
转身时,林茧撞进他深灰色的瞳孔。那里映着她颤抖的睫毛,映着玻璃罩里母亲的刻刀,更映着他喉结下方那颗即将坠落的汗珠 —— 原来这个永远精准的男人,也会有失控的瞬间。
“所以你接近我,是因为母亲的委托?” 她举起门禁卡,蝴蝶剪影在冷光下分成三瓣,“就像保护证人那样,用婚姻当防弹衣?”
沈星阑突然上前半步,皮鞋碾过地面的反光,阴影将她笼罩。他的指尖悬在她肩颈上方,停在离碎银饰三厘米的位置,像在触碰某种禁忌:“2018 年 5 月 20 日,我站在展会后台,看你给‘茧纹’胸针打光。” 他的声音低得几乎听不清,“那时我就知道,证人保护计划失败了 —— 因为我想保护的,不再是任务目标,而是……”
警报声突然炸响。沈星阑猛地将她拽进怀里,后背抵着防爆门,掌心按在她后颈,体温透过衬衫传来灼烫。他的另一只手摸向腰间,那里本应别着的袖扣,此刻正硌着她的锁骨 —— 原来所谓的 “过敏药”,不过是他随身携带的战术定位器。
“周芮联系了劫案余党。” 他贴着她耳边开口,呼吸扫过她耳垂,“他们盯上了‘星芒蝶形项链’的复刻版。” 防爆门传来重物撞击声,他的指尖在她后背敲出摩尔斯电码,“别怕,跟着我的心跳 —— 咚、咚、咚,是‘安全’的意思。”
林茧的指尖掐进他西装面料,触到下方起伏的肌肉线条,还有那道蝴蝶形的旧疤。她忽然想起母亲日记里的最后一页,那句被泪水洇开的话:“星芒不是武器,是小茧的引路灯。” 而此刻,沈星阑的心跳透过胸腔传来,像面正在校准的战鼓,让她终于明白 ——
有些暗纹,早在七年前就己织就。他不是任务执行者,而是那个在母亲临终前,红着眼眶接过银饰碎瓣,在漫长时光里,用体温焐热每片茧纹的 —— 守灯人。
当防爆门被强行打开的瞬间,沈星阑突然转身,用身体挡住她的视线。她听见布料撕裂的声音,听见他闷哼一声,却仍紧紧攥着她的手,将门禁卡塞进她指缝:“去藏品室,第三排第五个展柜,那里有你 18 岁生日时我送的蝴蝶标本 ——” 他的血滴在她手背上,“每只翅膀下的日期,都是我遇见你的…… 第 N 天。”
警报声渐渐变调。林茧被推进密道时,最后看见的是沈星阑扯下领带的动作,哑光黑袖扣在暗夜里闪过微光,像颗即将坠入茧房的星子。而她掌心的门禁卡,不知何时被换成了丝绒盒 —— 里面躺着那枚碎成三瓣的蝶形钻戒,内侧的摩尔斯电码在应急灯下终于显形:“2018.05.20,我第一次,为你心动。”
原来所有的精密计算,早在遇见她的那个瞬间,就变成了失控的温柔。就像此刻,密道尽头透出的微光里,她看见展柜玻璃上贴着张便利贴,是沈星阑的字迹:“给茧的第 731 次守护计划 —— 这次,换我离你近一点。”