搬馆那天，下起了入冬的第一场冷雨。
绘本馆里的书架、桌椅、孩子们的涂鸦墙，都是苏晚一点点攒起来的家当。江辰请了几个学生帮忙，可大部分细碎的东西，还是得苏晚自己收拾。她蹲在地上打包绘本，膝盖抵着冰冷的地板，寒意顺着骨头缝往里钻。
“妈妈，你歇会儿吧，我来帮你擦书架。”念念踮着脚，拿着抹布在书架上划来划去，小脸冻得通红。
苏晚笑了笑，想摸摸女儿的头，却猛地一阵眩晕，眼前发黑。她扶着书架站稳，才发现自己从早上到现在，只喝了半杯温水。
“没事吧？”江辰走过来，递过保温杯，“我都说了让你别碰这些重活，你偏不听。”
“快好了。”苏晚接过水，喝了一口，暖意刚到喉咙，就被一阵剧烈的咳嗽打断。她咳得腰都首不起来，胸口像被撕开一样疼。
“你发烧了！”江辰伸手摸了摸她的额头，眉头瞬间拧成疙瘩，“怎么这么烫？赶紧去医院！”
“不用，就是有点累。”苏晚摆了摆手，想继续打包，却被江辰按住肩膀，“听话，我送你去。这里有我和学生们盯着。”
念念也拉着她的衣角，仰着小脸哭了：“妈妈，你去看医生吧，念念不怕一个人。”
苏晚看着女儿泛红的眼眶，心里一软，点了点头。
去医院的路上，雨越下越大，敲打着车窗，像无数根细针，扎得人心烦意乱。苏晚靠在椅背上，昏昏沉沉地闭着眼，脑子里全是林漾的脸——他说“你赢了”时的冷漠，说“不会让念念知道你是谁”时的决绝，还有摔在她面前的那些照片……
心口的疼混着喉咙的灼痛，让她忍不住蜷缩起身子。
她不知道，林漾的车就跟在她们后面。
助理汇报苏晚在冒雨搬馆时，林漾正在开视频会议。听到“发烧”“咳嗽得厉害”，他手里的笔“啪”地掉在桌上，对着屏幕说了句“会议暂停”，抓起外套就冲了出去。
他一路跟着江辰的车到了医院，看着江辰把苏晚抱下车——她烧得迷迷糊糊，头靠在江辰肩上，毫无防备的样子像只受伤的猫。
林漾的车停在医院对面的树下，雨刷器来回摆动，却擦不净他眼底的红。
他想冲过去，想把苏晚从江辰怀里抢过来，想质问她为什么把自己折腾成这样。可脚像灌了铅，怎么也迈不动。
江辰是她的依靠，是她愿意交付信任的人。他呢？他是逼她搬馆、害她生病的“凶手”。他凭什么上前？
林漾坐在车里，看着江辰抱着苏晚进了急诊楼，看着他跑前跑后地挂号、缴费，看着他守在病房外，时不时往里望一眼。
雨打在车窗上，模糊了视线，也模糊了他的眼。
心脏像是被泡在冰水里，又冷又疼。他以为自己会痛快，会觉得“她终于尝到苦头了”，可看着她苍白的脸，他只想把那个让她淋雨、让她劳累、让她生病的自己，狠狠揍一顿。
助理发来消息：“老板，医生说苏小姐是急性支气管炎，加上劳累过度，得住院观察两天。”
林漾捏着手机，指腹着屏幕上的“住院”两个字，指节泛白。
他在医院外守了整整一夜。
天亮时，雨停了。江辰从病房里出来，去买早餐。林漾鬼使神差地下了车，走到病房门口。
门没关严，留着一道缝。他透过缝隙往里看——苏晚躺在床上，脸色依旧苍白，眉头却紧紧皱着，像是在做噩梦。
“别……别逼我……”她喃喃地说着梦话，声音微弱，“念念……不能……”
林漾的心猛地一揪。她在梦到他？梦到他逼她？
“江辰……”她又低唤了一声，带着哭腔，“别离开……”
林漾的心脏像是被狠狠攥住，疼得他几乎窒息。
原来在她梦里，依赖的还是江辰。
他悄然后退，脚步踉跄地回到车里，发动引擎时，手都在抖。
他去了附近的药店，买了最好的退烧药、止咳药，还有几盒温润的喉糖——是她以前喜欢的牌子。
回到医院时，江辰正好提着早餐回来。林漾把药和喉糖塞进一个纸袋，让助理“顺便”交给江辰。
“就说……是路过药店，顺手买的。”他的声音哑得厉害。
助理看着他泛红的眼眶，没敢问，拿着纸袋走了过去。
林漾没等助理回来，开车就走了。他怕再待一秒，会忍不住冲进去，会彻底失控。
病房里，江辰把纸袋递给苏晚时，她正靠着床头喝水。
“这是什么？”她看着袋子里的药，愣住了。
“不知道，刚才一个助理送来的，说是林漾让给你的。”江辰的语气有些复杂，“他……可能是后悔了。”
苏晚捏着那盒喉糖，指尖冰凉。
是他。
他还是来了。
可这份迟来的关心，像根刺，扎在她又疼又麻的心上。
“扔了吧。”她把纸袋推到一边，眼神里的疲惫比高烧时更甚，“我不需要。”
江辰看着她，叹了口气：“苏晚，你别这样跟自己较劲。”
“我没有。”苏晚别过头，看向窗外，“我只是……不想再和他有任何牵扯了。”
她闭上眼，可脑海里全是林漾在雨中的眼神，全是他刚才躲在病房外的身影——她其实醒着，听到了他的脚步声，看到了他映在玻璃上的影子。
她恨他的逼迫，恨他的偏执，却又在看到他眼底的红时，心脏不受控制地抽痛。
这份矛盾像毒药，让她在高烧中更加煎熬。
而林漾回到公司，把自己关在办公室。
桌上放着助理刚整理好的文件——江辰的前女友己经离开这座城市，那些照片确实是“借位”拍的，江辰对苏晚，始终只有朋友的关照，没有半分逾矩。
林漾看着文件，突然笑了，笑得比哭还难看。
他用卑劣的手段逼她，用伪造的“证据”伤她，以为能拆穿她的“幸福”，结果只是证明了自己的狭隘和可笑。
他拿起手机，翻到那个烂熟于心的号码——五年前拉黑又拉出，五年后隔着误会和伤害，始终没再拨出过的号码。
指尖悬在拨号键上，悬了很久。
最终，还是放下了。
她在住院，身边有江辰照顾。他的关心，他的道歉，只会让她更反感，更觉得他别有用心。
误会己经深到骨髓，不是一句“对不起”就能化解的。
林漾走到落地窗前，看着医院的方向，阳光刺破云层，却照不进他心里的雨。
他知道自己破防了。在看到她烧得迷迷糊糊的那一刻，在听到她梦呓的那一刻，所有的冷漠和坚硬都碎成了渣。
可他什么也做不了。
只能站在原地，看着她在别人的照顾下慢慢好起来，看着她离自己越来越远。
病房里，苏晚把那袋药扔进了垃圾桶。
阳光透过窗户照进来，落在她苍白的脸上。她摸了摸自己的额头，烧好像退了些，可心里的寒意，却越来越重。
她和林漾之间，就像这窗外的雨和阳光，永远隔着一层玻璃。
看得见彼此的狼狈和牵挂，却怎么也碰不到。
误会像一道无形的墙，把他们困在原地，动弹不得。
而这道墙，还不知道要横亘多久。
