腐木的霉味混着玫瑰的甜腻，在教堂穹顶下凝成粘稠的雾气。林晚的婚纱拖尾扫过布满裂痕的大理石地面，每一道纹路都像干涸的血痕。绣着银线的裙摆竟在阴影里缓缓蠕动，像是千万只蜘蛛在皮下爬行，寒意顺着脊椎窜上后颈。彩绘玻璃上的天使长着扭曲的獠牙，血色光斑透过裂纹，在公爵黑色燕尾服上流淌成河，而他胸前的银纹在光影交错间若隐若现，仿佛在挑衅着她的决心。
老迈牧师的声音像是从棺材里飘出来的，拉丁文誓词混着痰音，每一个音节都在敲打林晚震颤的耳膜。他佝偻的脊背几乎折成首角，骨节嶙峋的手指紧紧攥着一本皮质发皱的古书，泛黄的纸页间夹着干枯的玫瑰花瓣，边缘还沾着暗红的痕迹。林晚盯着祭坛前的公爵，对方暗紫色瞳孔里浮动着诡异的光，银灰色睫毛在眼下投出锋利的阴影，宛如两把悬在她头顶的匕首。宾客们如同蜡像般死寂，戴着铁面具的绅士脖颈处渗出黑色粘液，沿着铁面具的缝隙缓缓滴落，在地面腐蚀出一个个小坑；藤蔓贵妇的叶片间滴落着暗红汁液，在地毯上灼烧出焦痕，发出令人牙酸的滋滋声。
婚纱领口勒得她喘不过气，那枚象征 “新娘” 的胎记在锁骨下方发烫，仿佛有一团火在皮肤下燃烧。林晚的指甲深深掐进掌心，试图用疼痛让自己保持清醒，却发现掌心早己被冷汗浸透。她握紧藏在袖中的匕首，金属的凉意透过掌心传至脊椎，刀柄上刻着的古老符文硌得她生疼，仿佛在提醒着这把匕首承载的使命。这把匕首曾三次刺进公爵身体，却只换来他戏谑的笑容，此刻刀刃上却凝着系统最新注入的弑神毒素 —— 代价是她最后的回溯机会，而她的太阳穴也因为精神力的过度消耗，突突地跳动着。
“交换戒指。” 牧师浑浊的眼球突然转向林晚，布满血丝的眼底闪过一丝期待，嘴角不自然地抽搐着，露出几颗残缺不全的牙齿。公爵的手指修长而冰冷，指腹上隐约有一层薄茧，当铂金戒指套上她无名指的瞬间，他的拇指轻轻过她掌心的匕首握痕，力度不轻不重，像是在安抚，又像是在挑衅。“记住位置，我的意志。” 他的声音低得只有两人能听见，带着蛊惑的尾音，温热的呼吸喷在她耳畔，引得她脖颈处的汗毛都竖了起来。林晚猛地抬头，撞进他前所未有的专注目光里，那眼底翻涌的疯狂与鼓励，竟让她想起暴雨夜书房里他扯开衬衫露出弱点的模样，那时他眼底的炽热，和此刻如出一辙。
玫瑰花瓣突然无风自动，在两人之间盘旋成血色漩涡。林晚的心跳震得耳膜生疼，她看着公爵喉结滚动，想起他说 “刺穿那里时，我会在你耳边说谢谢” 的承诺。祭坛后方的壁画正在剥落，露出底下用活人血绘制的献祭阵，颜料未干，散发着刺鼻的腥气。十二只眼睛的怪物正将獠牙刺入新娘心脏，而那新娘的面容，竟与她的胎记一模一样，新娘的嘴角还挂着一抹诡异的微笑，仿佛在嘲笑她即将到来的命运。
“新郎可以亲吻新娘了。” 牧师的声音像是丧钟，在空荡荡的教堂里回荡。公爵缓缓俯身，他的呼吸带着血腥味拂过她颤抖的唇，林晚甚至能看清他睫毛上凝结的细小水珠，不知是雨水还是冷汗。她能清晰看见他左肩锁骨下方的银色纹路在月光下若隐若现，随着他的呼吸微微起伏。匕首己经出鞘，冰凉的刀尖抵住他心口偏左三寸的位置，只要再往前半寸 —— 林晚的手臂却突然不受控制地颤抖起来，脑海中闪过这些天与公爵相处的画面，那些危险又暧昧的瞬间，如同走马灯般不断循环。
