许楚辞约好要去片场探望许华章。
她没有别的目的。
只是想起许华章说要剃光头，但上次因为腿瘸，导致拍摄戏份后延，又没有剃光头，起码在街上偶遇的时候，他还是十分的狼尾头，毛发油光水滑。
许楚辞想知道他被剃了光头是什么样。
不会哭吧。
很可能哭的，她哥哭起来一点不分场合，简首是把小时候没哭出来的眼泪加倍奉还，水一咕嘟一咕嘟都从狭长的眼尾冒出来，让人疑惑那么狭小的地方怎能渗出那么多水。
许楚辞特地带上梳子。
拍戏是在郊外民居，许楚辞没让许华章派人来接，自己坐地铁晃晃悠悠过去了，从地铁站出来，一路摸进了小巷子。
这块是城中村，建筑老旧，为了拍电影大致围了个圈出来，护栏挡着，一些看热闹的民众和粉丝站在外头，隔得远远的。
许楚辞听见他们在问许华章什么时候出来。
她跟护栏处的安保出示了一下身份证件，安保按照上级交代把工牌递给她，放她进去。
拐了个角，杨舒匆匆赶来，歉意道：“不好意思啊，楚辞，天气冷还让你在外头等，实在没法出来接你。”
他伸手接许楚辞手里的东西。
许楚辞：“没事，杨哥，我提着不累。”
她又说：“没出来接我才最好，我也不想给自己找麻烦。”
杨舒两个黑眼圈很深，打了个哈欠，解释说：“这几天都是赶早，要补拍戏份，前些时候耽搁了。”
许楚辞：“今天我过来待一会就走。”
“你待着也好，”杨舒压低声音，“那家伙剃了头一首忍着脾气呢，阴恻恻的，这两天拍戏还好，一下来就不说话。”
许楚辞：“他还能忍住不说话？”
杨舒：“可劲儿了。”
他拜托许楚辞：“你帮忙哄哄他，本来因为节食，他心情就不好，头一剃，现在跟个定时炸弹一样。”
许楚辞：“节食心情不好，能理解。”
两人在巷子里七拐八拐，越走越幽深，周围显而易见地清静下来，没了人声，冬风灌进巷子，推着人往前走。
又走一段，匆忙有序的人声响起来了。
许多工作人员搬着器材、道具穿梭在狭小的民居之间。
许楚辞抬眼看去，片场设置在窄巷子里，中间空出一片，待机的演员坐在蓝色塑料椅子上，低头看剧本，正在进入状态。
大冬天的，冷。
许楚辞见到许华章叉腿坐在塑料椅子上，人一老大个，椅子小，坐得很别扭，冷白侧脸埋在皮夹克的衣领里，只露出冻红的耳朵，他眉头紧锁，眼尾不如往常那般撩人地勾着，黑沉沉的眼珠盯着手里的剧本册子。
剧本册子贴了许多标签，纸边有些反卷。
杨舒让许楚辞到边上民居里避风，说：“楚辞你在里头等一等，他这场戏过了就来，这里有热茶、点心，都是许华章让人买的，你放心吃喝。”
许楚辞再看了一眼许华章。
他十分专注于自己的工作，让她都没发现他头顶上盖了一顶绿色毛线帽，毛线帽下到底有没有头发呢？
不对。
这绿色毛线帽？
许楚辞不敢置信地又看了一眼：“……”
她进入休息室内，坐着。
路过的工作人员们大多脚步匆匆，只有许楚辞看起来悠闲自在，有时会有人狐疑地打量她一眼，怕她是混进来的粉丝之类的无关人员。
“这是谁啊。”
“不知道，但是杨经纪人亲自去接回来的，脖子上挂着工牌呢。”
“上次是不是也看见她了，就是杨哥嘴瓢说大冬天热请大家喝冰饮料那次？”
“过来探班的吧，别瞎聊了，快点把道具搬过去。”
许楚辞一小口一小口地喝着热茶，外头忽然寂静下来，那么多工作人员几乎一丝声音也没有了，只听到冬风又听到一些铿锵有力对话声，跑动声簌簌地响起。
她等了些时间，听导演喊了一声“卡”。
片场又恢复了嘈杂声。
“许老师，这条过了，辛苦。”
“大家都辛苦。”
“许老师卸妆——”
“不用，等会我自己来。”
随着对话声，脚步声越发近了，戴着毛线帽的头从门边倏忽探进来，那张疲惫、冷肃的面容上挂上了极其灿烂明媚的笑容，皮都展开来了，如打了羊胎素一般。
他高高兴兴地喊了声：“楚辞！”
许楚辞端着一杯茶站起身：“辛苦了。”
她看许华章被冷风吹得有些发干的嘴唇，还有他面上狰狞的伤口。
他平日都张扬华丽，今天脸上除了伤口外，没什么妆，耳垂、鼻尖、眼皮这些地方都发红了，半张脸缩在夹克的立领里，冻得不轻。
许楚辞：“你脸上？”
许华章接过她递来的杯子，把许楚辞往门里挤，怕冷风把她吹得头疼，又想着能理所当然地挨着她，低声道：“没事，都是妆。”
许楚辞被他挤回了座椅上，一屁股坐下来。
许华章立刻紧紧挨着她一块坐下来，他身上有一股浅淡的火药味，还有些泥土的腥味，刚刚许楚辞碰到他的手指，冷得像块冰，屋内没有暖气，只有茶是热的，散发出一股温暖的草药味。
许楚辞不禁吸了吸鼻子，她这一点小动静也被许华章听在耳朵里，立马往旁边挪开了一些，委委屈屈地捧着茶杯。
许楚辞：“你干什么？”
他耷拉着脑袋说：“……我身上脏。”
许楚辞：“没有。”
她仔细打量许华章今天的妆造，说：“挺适合你的角色。”
许华章这会耳朵更红了，他把茶杯捧起来，说着“好冷”，用茶杯贴着脸，一面是取暖，一面是挡着发热的脸。
许楚辞：“天气还好，但风冷。”
她盯上许华章的帽子，作为一只狐狸，皮毛都被剃光了，当然会觉得冷。
“你这帽子——”
许华章摸了摸帽子上的小绒球，说：“你以前织给我的生日礼物，戴了好多年了。”
许楚辞：“你的头围倒是一首很固定，就是这帽子。”
她欲言又止。
许华章噘嘴：“怎么了，绿得生机勃勃。”
他甚至不允许现在的许楚辞批评当年的许楚辞。
许楚辞：“……”
当年劳动课，她学做毛线编织，用剩下的材料给许华章做了一顶帽子，没想到许华章能戴这么多年——她做的毛线帽真结实，装饰性有待提高，但质量有保障。
她为自己骄傲。
“头发都剃没了？”她换了个话题。
许华章僵住，伸出一只手按住毛线帽，闷声问：“……我没头发了，你还会喜欢我吗。”
“哪种喜欢，”许楚辞问，“你有头发的时候，我就喜欢你吗？”
她的冷酷简首比在片场吹两个小时冷风还令某狐狸寒心，狐狸可能度不过这个寒冬了。
许楚辞又说：“我带了按摩梳来，你要是还有点头发，我帮你梳一梳。”
狐狸又觉得自己行了。
他无法拒绝许楚辞的要求，又想着在这么多人面前，许楚辞要帮自己梳头发，娇羞道：“不好吧，大庭广众的。”
许楚辞：“麻利点。”
许华章把纸杯放在地上，下定决心，咕噜着“你一定得继续喜欢我”之类的话，把毛线帽摘了下来。
许楚辞：“……”
她不说话。
许华章慌里慌张，甚至有点气急败坏，又有点眼角泛红。
“你这是什么反应啊！”
