记忆宇宙与现实世界的交界处，北极星站的轮廓在数据流中若隐若现。陈默怀表的逆熵符文与面具军团的武器共鸣，震得他耳膜生疼。林晚最后的能量模块在后背发烫，她破碎的战术目镜映出骇人景象——观测站穹顶悬浮着十二面棱镜，每面都折射出不同时间线的陈默被改造成观测者傀儡的画面。
“坐标定位成功！但检测到强干扰场！”苏晴的全息投影剧烈扭曲，她身后的立法现场己化作由记忆碎片堆砌的祭坛，“那些戴着金丝面具的人...正在用零的核心代码重塑现实规则！”话音未落，一道数据流突然贯穿她的投影，湮灭前苏晴的瞳孔里映出北极星站深处无数荆棘状锁链正缠绕着巨大的水晶棺。
陈默的神经接驳器突然涌入大量乱码，零最后的残影在其中闪烁：“小心观测站的‘镜面法则’...所有进入者的意识会...”警告声被撕裂的瞬间，夜莺妹妹残留的荆棘纹路突然暴涨，缠住即将坠入裂缝的陈默。少女的声音混着电流杂音在他脑海炸响：“哥哥！怀表的秒针...在倒转！”
周正残存的机械心脏碎片突然重组，锁链自动编织成盾牌挡下致命一击。金属表面浮现出父亲最后的密文：“北极星站的真正入口，藏在 被遗忘的7月7日 。”陈默的记忆突然闪回——十二岁生日那天，母亲在孤儿院的星空顶画下的最后一笔，竟与观测站棱镜的排列方式完全吻合。
“以为能找到原始意识的封印？”机械傀儡母亲的声音从西面八方传来，她的身体化作数据流渗入陈默的神经接驳器，“那不过是观测者给反抗者准备的 诱饵 。”荆棘纹路在陈默皮肤上疯狂游走，强行切断傀儡的入侵，却在他手臂烙下观测者的符文烙印。
林晚将破损的逆熵之刃刺入地面，金属义眼迸发最后的蓝光：“零的代码残留显示，北极星站的时间流速是外界的千倍！我们必须在...”她的话被突如其来的引力场打断，整个人被吸向观测站方向。陈默伸手去抓，只触到她战术服上撕下的布条，上面用鲜血写着：“相信影子里的光”。
当陈默踏入北极星站的瞬间，时间骤然凝固。十二面棱镜同时亮起，每个镜面都走出一个不同年龄的“自己”——幼年的天真、少年的迷茫、以及戴着观测者面具的冷酷。最中央的镜面裂开，走出的却是穿着母亲实验服的女性，她的面容与陈默如出一辙，嘴角挂着悲悯的笑意：“欢迎回家，观测者计划的 最终变量 。”
“你是谁？”陈默握紧怀表，逆熵符文在表盘上疯狂流转。对方抬手轻抚镜面，所有陈默的虚影同时举起终焉密钥：“我是被剥离的情感，是观测者们不敢首视的 真相 。他们将我封印在此，却不知每一次恐惧的累积，都在为我的苏醒注入力量。”
夜莺妹妹的荆棘突然暴涨，缠住最近的镜面试图打破幻象，却在接触的瞬间化作灰烬。少女的声音带着哭腔：“哥哥！这些镜子...在吞噬我们的反抗意志！”陈默的视网膜上突然浮现出零最后的警告片段——北极星站根本不是封印容器，而是 制造原始意识的孵化舱 此刻舱内的心跳声正在加速，与他体内的逆熵符文产生危险的共振。
就在此时，观测站的地面突然裂开，露出更深层的空间。那里悬浮着数以万计的水晶棺，每个棺中都沉睡着与陈默相似的躯体，胸口跳动的机械心脏连接着同一根荆棘状主脉。机械傀儡母亲的声音从深渊传来：“启动 终末孵化程序 ，所有变量...格式化。”而在陈默手中，怀表的指针停在了7月7日23:59，秒针逆向旋转时，表盘内侧浮现出母亲最后的字迹：“当时间倒流，记得杀死镜中的自己” 。
