我摔进了一条充满腐烂水果味的巷子。
后脑勺磕在湿漉漉的砖墙上，视线里最后的画面是那个红裙小女孩站在油菜花田里，对我比了个奇怪的手势——拇指按住小指，其余三指伸首。
"咳...咳咳！"
我挣扎着爬起来，发现怀表不见了。取而代之的是左手腕上多了一块电子表，屏幕闪烁着：
1991.04.05 06:17
定位：东经121.4° 北纬31.2°
巷子外传来喧嚣的早市叫卖声，空气里飘着油条和煤烟混合的味道。我踉跄着走出去，瞬间被眼前的景象震住了——
街道两侧是低矮的灰砖房，但每隔几米就竖着块彩色灯牌："卡拉OK""电子游戏室""录像厅"。穿喇叭裤的年轻人拎着西喇叭录音机招摇过市，自行车铃声响成一片。最扎眼的是路口那栋正在施工的玻璃幕墙大楼，塔吊上挂着巨幅标语：
"欢迎参加首届国际经贸洽谈会"
"小妹妹，要帮忙吗？"
我猛地回头。穿皮夹克的女人靠在摩托车旁，茶色墨镜遮住半张脸。她递来一方手帕："你流血了。"
我这才发现额头的伤口正在渗血。接过手帕的瞬间，她突然压低声音："D4-Y17让我来接你。"
手帕角落绣着个微型六芒星齿轮标记——和守夜人让我画的符号一模一样！
摩托车在迷宫般的小巷里穿梭。
"叫我红姐就行。"女人单手扶把，另一只手从夹克内袋掏出盒薄荷烟，"你比预计的早到了三天，实验室还没准备好。"
"什么实验室？"风声太大，我不得不扯着嗓子喊。
她突然急刹，轮胎在水泥地上擦出刺耳声响。前方路口站着两个穿制服的警察，正在检查过往行人的证件。
"低头。"红姐把墨镜架到我鼻梁上，"这玩意儿能干扰人脸识别。"
墨镜内侧居然有微型显示屏！当警察的目光扫过来时，镜片上立刻跳出红色警告：
检测到725特勤人员
建议立即规避
摩托车一个急转弯钻进菜市场。鱼腥味扑面而来，红姐顺手抄起摊子上的草帽扣在我头上："抓稳了！"
我们撞翻几筐青菜后冲进一条隐蔽的隧道。黑暗中有老鼠吱吱叫着逃窜，摩托车前灯照出墙壁上斑驳的标语：
"深挖洞，广积粮"
"到了。"
隧道尽头是扇锈迹斑斑的铁门。红姐用靴跟有节奏地踢了七下，门缝里传出机械音："声纹验证通过。"
门后是个充满赛博朋克感的地下空间。
老式显像管电视机堆成墙，播放着不同年代的新闻画面。穿白大褂的老头蹲在自制发电机旁，头顶悬着由自行车链条驱动的吊扇。最惊人的是正中央那台机器——用报废汽车零件拼成的"时空信号接收器"，天线指向天花板上的星空投影。
"老钟？！"我脱口而出。
老头抬头，左眼戴着夸张的电子义眼："认错人了，小丫头。我是'齿轮'。"他敲了敲义眼外壳，发出金属脆响，"你认识的是我弟弟。"
红姐点燃薄荷烟："别被他吓到。这老东西就喜欢装神弄鬼。"
"装神弄鬼？"齿轮突然扯开衣领，露出锁骨下方的烙印——D4-X09，"当年要不是我黑进725的主机，你们早被......"
刺耳的警报声打断了他。所有电视机同时跳转到同一个画面：1991年的天气预报主持人背后，电子钟疯狂跳动着2023年的日期。
"量子干扰又加强了。"红姐吐着烟圈看向我，"你身上带着什么？"
我这才想起电子表。屏幕上的坐标己经变成乱码，但倒计时仍在继续：
11:59:59
齿轮的义眼突然伸缩变焦："有意思...非常有意思..."他抓起我的手腕，"这不是普通手表，是时空信标！"
电视机突然爆炸，火花西溅中，接收器的天线转向东南方。齿轮脸色大变："他们在 triangulation（三角定位）！"
红姐一把将我推向通风管道："走！去码头找'摆渡人'！"
"等等！"我挣扎着抓住齿轮的袖子，"那个小女孩是谁？为什么她也缺了小指？"
老头露出诡异的微笑："你不是第一个A7，也不会是最后一个。"
通风管盖板扣上的瞬间，我听见铁门被暴力破拆的巨响，以及齿轮最后的吼声：
"记住！1999年狮子座流星雨时，不要看月亮！"
我在排水管里爬了不知多久。
当终于看见光亮时，整个人栽进了一条污水沟。挣扎着爬上岸，眼前是繁忙的货运码头。起重机正在装卸印着外文的集装箱，咸腥的海风里混着柴油味。
"需要帮忙吗，小朋友？"
穿花衬衫的男人蹲在岸边，手里转着串铜钥匙。他脖子上挂着个怀表，样式和我丢失的一模一样。
"你是...摆渡人？"
钥匙串突然停止转动。男人眯起眼睛："谁告诉你的？"
我下意识比出那个手势——拇指按住小指，三指伸首。
他的表情瞬间变了："上车。"
破旧的面包车后厢堆满电子元件。男人递来毛巾时，我注意到他左手小指装着金属义肢："红姐没告诉你规矩？上船前要验货。"
"什么货？"
"这个。"他突然掐住我后颈，手指精准按在芯片位置，"我要看看，你脑子里到底是守夜人还是破晓。"
剧痛中，我的左眼又开始闪现数据流。这次看到的画面让血液冻结——
面包车底盘下，粘着个正在倒计时的炸弹。
