秋分前七日的卯初，金銮殿檐角的铜铃在晨风中碎成一片清响。江晦的青衫拂过丹墀时，嗅到了殿内沉水香中混入的星砂气息 —— 那是钦天监用来推演天象的西域细沙，此刻正沾在左都御史王承恩的乌靴上，在晨光里泛着细碎的银芒。
"陛下，昨夜西北天垂白虹，贯日而过。" 王承恩的玉笏叩在青砖上，五翎玄鸟纹官服随着动作绷出锐利的棱角，"《玄鸟历》有载：' 白虹贯日，玄鸟泣血，主新制颠覆，国祚将倾。'" 他转身时，腰间双鱼玉佩相撞，发出三短一长的清响 —— 这是吴明修余党 "童谣初启" 的暗号，却在尾音处多了声刻意的顿挫。
殿中嗡鸣骤起。江晦垂眸望着手中卷成轴的《河防图》，指尖无意识着玉璜断口，忽然瞥见王承恩袖口翻出的半片帕角：月白缎面上绣着完整的玄鸟纹，鸟喙处却用金线绣了滴血珠 —— 正是三年前在太医院地窖发现的 "灭门令" 变种标记。
"王大人对前朝禁书倒是熟稔。" 江晦的声音如春风拂过殿中青铜灯树，"本朝《河清律》明言废黜谶纬之学，大人此刻引《玄鸟历》为证，莫不是家中仍藏着太祖朝的禁毁典籍？" 他缓步上前，袖中《道德经》的血渍批注硌着掌心，"还是说，大人靴底的星砂，是昨夜去过钦天监观星台？"
王承恩的瞳孔骤缩，乌靴不自主后移半步。江晦注意到他眼底闪过的惊惶，与十年前天牢里那些死士被戳穿时的神情如出一辙。殿外，御膳房王总管的身影闪过，食盒上的蟹粉豆腐摆成玄鸟展翅状，右翼第三根羽毛处缺了半块 —— 这是 "证据就绪" 的信号。
退朝的钟鼓尚未响毕，江晦的官轿己转入吏部后巷。轿顶瓦片突然发出细碎的爆裂声，他掀开轿帘一角，只见道旁槐树枝桠间掠过一道黑影，腰间玄鸟风筝的右翼断口在晨光中划出银弧 —— 正是 "风筝断线" 的销毁暗号。
"去钦天监。" 江晦叩击轿壁，三记短音后接两记长响，这是与老陈约定的 "密道通行" 信号。轿夫的脚步骤然加快，鞋底在青石板上敲出急促的鼓点，恰好掩盖了后方三道刻意放轻的足音。
钦天监的浑天仪在暮色中泛着冷铜色光芒，江晦的指尖掠过二十八宿刻度，忽然在北极星方位触到一道细不可察的划痕。陆昭容的算筹在星象图上敲出 "之字形" 节奏，铁制算筹与龟甲碰撞，竟与浑天仪内齿轮转动的声响暗合。
"大人，北极星铜环被人逆时针转动了三度。" 她脸上刀疤在烛火下泛着青白，算筹袋里滑落半片银杏叶，叶脉上的密蜡字在热气中显形："秋分初刻，幼帝足心胎记将现于浑天投影。"
江晦的手指骤然收紧，玉璜断口在铜环上划出火星。幼帝足底的朱砂痣，这个被余党视为 "玄鸟转世" 的关键信物，此刻正被人当作颠覆新制的棋子。他忽然听见浑天仪深处传来锁链轻响，那是前朝遗军甲胄特有的寒铁之声，与三个月前黄河旧河床下的响动如出一辙。
"测算北极星偏移后的投影方位。" 江晦将玉璜按在天枢星位，断口与铜环缺口严丝合缝，"尤其注意房山矿洞的子午卯酉西至。" 转身时，他瞥见星象图上的白狐图腾，眼睛处被人用朱砂点了红点，恰好对应幼帝足底胎记的位置。
秋分前夜的景仁宫，槐叶在夜风中沙沙作响。幼帝蹲在青石径上，正用一方素帕包扎三花猫的前爪，月光透过枝叶，在他袖底映出淡淡的朱砂影。江晦驻足，看着孩子专注的侧脸，忽然想起父亲临刑前那夜，自己也是这样蹲在玉泉山的槐树下，用带血的帕子给受伤的三花猫裹伤。
"江大人觉得，朕的胎记真的是玄鸟印记吗？" 幼帝忽然抬头，眼中映着槐叶间隙的碎月，"太傅说，那是上天赋予的使命。"
江晦的指尖在袖中掐入掌心，哑婢在廊柱后三声轻咳传来 —— 这是 "三重警戒" 的暗号。他忽然轻笑， 蹲下身，声音温润如泉："陛下的胎记，是先帝留给您的礼物。" 他指尖掠过孩子掌心，"就像这只小花猫，受伤时需要包扎，百姓困苦时，也需要陛下的庇护。"
幼帝似懂非懂地点头，三花猫忽然发出一声轻喵，踉跄着撞向他的袖摆。江晦顺势将孩子护在身后，目光扫过墙头阴影里晃动的衣角 —— 那是钦天监正卿的官服纹饰。
祭典当日的金銮殿外人头攒动，玄鸟旗在祭天台顶猎猎作响。江晦站在幼帝左侧，看着钦天监正卿捧着浑天仪模型拾级而上，模型北极星位的铜环在阳光下泛着异样的红芒。
"白虹现，玄鸟泣，此乃天威降罪！" 正卿的声音在广场上回荡，"请陛下展露玄鸟印记，顺天应命！"
幼帝的衣袖刚要撩起，江晦忽然踏前半步，袖中玉璜发出清越鸣响。"且慢。" 他转身面对观礼的百姓，展开手中《河防图》，图上黄河新河道在阳光照射下，竟与浑天仪投影在地面的星轨完全重合，"诸位请看，黄河改道后的十八处屯田，恰合二十八宿之数。" 他指尖划过 "玄鸟滩" 标记，"此处新修的堤坝，正是白虹贯日的真正成因 —— 堤坝砖石反光映于天际，岂是天威？"
广场上响起此起彼伏的惊叹。江晦向陆昭容颔首，后者立刻率领算筹队抬出三桶黄河水，泼向祭天台的浑天仪模型。铜环遇水发出 "滋滋" 声响，表层朱砂褪去，露出下面密密麻麻的刻度线 —— 那是人为制造白虹的角度标记。
"这！这是妖人作祟！" 正卿踉跄后退，袖中掉出半卷《玄鸟历》，封皮上的云纹印记正是吴明修的独门徽记。
就在此时，左都御史王承恩突然暴起，袖中短刃首取幼帝面门。江晦早有防备，三支袖箭连发击碎兵刃，动作优雅如挥毫泼墨，却在看见对方袖口的金线帕子时瞳孔骤缩 —— 帕角绣着的半片银杏叶，正是陈延礼旧部的暗桩标记。
"王大人，" 江晦扣住对方脉门，指腹触到其手腕内侧的玄鸟刺青，"你父亲当年在太医院调制牵机散时，可曾想过，自己的儿子会为了虚妄的祥瑞，置百姓于水火？"
王承恩剧烈挣扎的动作骤然顿住，眼中闪过绝望："你... 你连这个都知道..."
"三年前在太医院地窖，" 江晦的声音低下来，"我见过你父亲的手札，他临终前写着 ' 清名误国 ' 西字。" 他松开手，看着对方瘫倒在地，"真正误国的，从来不是清名，是妄图用祥瑞操控人心的执念。"
祭典结束后的子时，江晦独自登上玉泉山。老槐树的树洞在月光下若隐若现，他将玉璜贴在树皮上，暗门开启的瞬间，一枚金线帕子随风飘落，帕角绣着的银杏叶上，用朱砂写着："秋分白虹，乃吾假手于人。"
山风掠过树梢，带来远处黄河的奔涌声。江晦忽然轻笑，想起陈延礼在冬至那夜说的话："清名若为利刃，便要懂得何时挥出，何时收鞘。" 此刻他终于明白，王承恩的弹劾、正卿的背叛，都是陈延礼布下的局 —— 用旧党势力的反扑，将余党最后的星象阴谋曝晒于阳光之下。
回到礼部时，老陈正捧着新制的官服等候。水波纹刺绣在烛火下泛着微光，与腰间玉璜的断口相映成趣。江晦翻开《道德经》，在 "天地不仁" 的血渍批注旁，发现了陈延礼新题的字迹："人为之象，终毁于人心；天然之治，方生于阡陌。"
窗外，城门卒老周的磨刀声准时响起，这次的节奏比卯时三刻快了半拍 —— 这是 "余党首恶伏诛" 的信号。江晦望着案头摊开的《河防图》，新河道在月光下宛如银蛇，忽然想起幼帝在祭典上的话："江大人的图上，没有玄鸟，却有好多好多良田。"
玉璜的断口在月光下闪着微光，江晦忽然明白，所谓的庙堂权谋，从来不是星象谶纬的游戏，而是在每一个看似完美的布局中，守住那一丝不被污染的初心。就像这枚断璜，历经二十年血与火的淬炼，终于褪去了祥瑞的外衣，成为丈量民心向背的标尺。
晨钟响起时，江晦换上绣着水波纹的官服，玉璜在腰间轻轻作响。他知道，新的朝局波澜即将涌起，御史台的弹劾、节度使的密报、太医院的余毒，都在暗处蠢蠢欲动。但此刻他的掌心，还留着幼帝包扎三花猫时的温度，那温度比任何祥瑞都更温暖，比任何权谋都更有力量。
金銮殿的门槛在脚下延伸，江晦踏步而入，晨光恰好穿透殿顶的藻井，在他胸前投下一片光明。他忽然想起父亲血衣上的字迹："以民为镜，可以正衣冠。"
