暴雨冲刷着天成大厦地下停车场的监控盲区，林诚的战术手电扫过D区17号车位——三辆黑色商务车堵在出口，穿黑西装的打手正将成箱的档案袋搬进车厢。他摸出手机拍摄，画面里闪过“离职员工人事档案”封条，陈志远的秘书站在车尾清点数目，腕表表盘折射的冷光映出档案箱侧面“吴德利商贸”的暗码标签。
“《劳动合同法》第五十条明确规定，用人单位必须出具离职证明！”林诚将法律条文摔在人力资源部桌面，档案管理员眼神躲闪地敲击键盘，屏幕上的OA系统突然弹出红色警告框。苏明慧推门而入，甩出审计报告：“过去两年有379份离职档案未移交，你们用‘档案室装修’的借口扣押了六个月！”赵宏宇的助理冷笑着拔出U盘插入主机，格式化进度条瞬间跳至99%，却在最后0.2秒被林诚提前埋入的防删程序截停。
深夜的郊区仓库弥漫着霉味，林诚撬开生锈的通风窗，红外线警报器的红光扫过堆积如山的档案箱。他抽出三份标记“竞业限制纠纷”的文件夹，手机微距镜头拍下每页的骑缝章——所有离职证明的签发日期都被篡改为员工主动离职三个月后。突然仓库卷帘门轰然升起，西道车灯首射而来，打手拎着汽油桶逼近，领头的刀疤脸狞笑着抽出甩棍：“陈董说这些废纸该烧了取暖！”
劳动仲裁庭的旁听席挤满被扣档案的前员工，有人举着孩子病历本高喊“没有离职证明连医保都用不了”。林诚当庭播放视频：陈志远秘书在停车场指挥搬运档案，画面角落的纸箱印着“吴德利商贸”LOGO。法官翻阅司法鉴定报告时，苏明慧突然举手：“申请人提交新证据——赵宏宇用海外服务器伪造了37份电子离职证明！”旁听席后排站起戴棒球帽的男人，正是被辞退的IT主管，他提供的操作日志显示赵宏宇每周远程登录档案系统，最后一次操作记录包含“缅甸仰光IP地址”。
跨海大桥的浓雾中，林诚的防弹车被两辆越野车夹击。车载导航突然弹出赵宏宇的加密消息：“你现在停车，还能拿到被扣档案的存储地址！不然就让这些人在黑工厂烂掉！”桥面监控盲区，打手挥舞砍刀劈向车窗，刀刃在防弹玻璃上擦出火星。林诚猛踩油门撞开护栏，车身擦着桥墩坠落瞬间，他抓起后座的灭火器砸向追兵——漫天白粉中，防弹车借着惯性滑入隧道应急通道，轮胎碾过地面时带起一串档案箱金属锁扣的刺耳刮擦声。
三天后的媒体发布会，林诚将379份离职档案铺满长桌，紫外线灯扫过每份文件的骑缝章，显影出陈志远私人律师的电子签名。他按下遥控器，全息投影展示吴德利通过虚假招聘，将天成前员工批量输送到海外黑工厂的劳务链条，画面切到缅甸某矿场的偷拍视频——戴着天成旧工牌的男人正被持枪守卫逼入矿洞。证监会稽查组的黑色轿车此时驶入天成广场，陈志远在顶楼砸碎红酒杯，用加密手机向缅甸某矿区发送“清理仓库”指令，短信末尾附带的GPS坐标精准定位到林诚藏匿证据的郊区仓库。
暴雨夜的高速公路休息区，周婷从货车司机手中接过贴有“海鲜运输”标签的冷藏箱。开箱瞬间寒气西溢，347份未被销毁的原始档案静静躺在干冰中，最上层的文件袋印着鲜红的“绝密”钢印——那是三年前某位财务总监突然“被离职”时未能带走的股权代持协议副本。
