虹口足球场的灯光穿透了上海的雨幕。徐汉风站在球员通道里，听着现场DJ播报首发名单。当念到他名字时，看台上爆发的欢呼声明显比其他队友高出一个分贝。
"听听这呼声！"吴曦用胳膊肘捅了捅他，"我们的国脚大人回来了。"
徐汉风低头整理着护腿板，嘴角不自觉上扬。三天前还在为国征战，现在却要面对保级苦战的大连人，这种身份转换让他有种奇妙的不真实感。右膝盖传来一阵隐约的刺痛，他不动声色地调整了下护膝的位置。
"申花队，出场！"
踏上草皮的瞬间，徐汉风深吸一口气。雨水混合着草腥味的空气灌入肺叶，看台上有球迷举着写有"中国哈维"的横幅。他瞥见家属席上的叶晚晴——她穿着申花应援外套，正认真地在平板电脑上记录什么。
"徐汉风！看这边！"场边记者区有人大喊。他下意识转头，闪光灯连成一片。这种关注度在他入选国家队前从未有过。
比赛开始后，大连人果然如叶晚晴分析的那样摆出5-4-1铁桶阵。徐汉风在前腰位置不断游弋，每次触球都会引来两名防守队员的包夹。第18分钟，他在三人围堵中突然用脚后跟将球磕给插上的于汉超，后者劲射击中横梁。
"漂亮！"场边的申花主帅用力鼓掌，"就这么踢！"
雨越下越大。徐汉风的球衣紧贴在身上，每一次变向都能感受到膝盖护具的束缚。上半场结束前，他在禁区弧顶获得良机，但射门时支撑脚打滑，皮球离谱地飞向角旗区。
"妈的！"他罕见地爆了粗口，狠狠捶了下草皮。
"冷静。"吴曦把他拉起来，"他们怕你，所以才这么踢你。"
中场休息时，吴金贵在更衣室播放了几段剪辑。"看大连人后腰的这个转身速度，"教练用激光笔指着屏幕，"徐，下半场你多在这个区域接球。"
徐汉风惊讶地发现，这些片段都来自叶晚晴制作的赛前报告——他甚至能认出她特有的标注方式。抬头看向门口，叶晚晴正和助教低声交谈，不时指向战术板。察觉到他的目光，她悄悄比了个"加油"的手势。
下半场第63分钟，比分仍是0-0。徐汉风在中圈附近接到莫雷诺的传球，余光瞥见大连人后腰赵旭日正气势汹汹地扑来。电光火石间，他想起叶晚晴在报告里写的："赵旭日防守时习惯性张开双腿..."
没有丝毫犹豫，徐汉风将球轻轻一推——皮球精准地从赵旭日裆下穿过！看台瞬间炸开惊呼声。他加速绕过失去平衡的对手，追上足球后不做调整，右脚外脚背搓出一记弧线球。
皮球像被施了魔法般绕过三名防守队员，落在巴索戈冲刺的路线上。单刀！喀麦隆前锋轻松推射破门！
"球进了！！！申花1-0领先！徐汉风这记穿裆过人加外脚背助攻，完全是国家队级别的表演！"解说员激动得破音，"看看这个传球质量，简首是把国家队的状态带回了联赛！"
徐汉风被狂喜的队友们压在身下。透过人缝，他看见叶晚晴在场边又蹦又跳，手里的平板电脑差点甩飞。雨滴打在脸上，混合着汗水流进嘴角，咸涩中带着一丝甜。
第78分钟，吴金贵用张璐将他换下。走向替补席时，虹口足球场响起经久不息的掌声。有球迷高喊："徐汉风！进国家队！"他腼腆地挥了挥手，目光却不自觉地寻找着那个熟悉的身影。
叶晚晴站在技术区边缘，雨水顺着她的发梢滴落，但眼睛亮得惊人。她举起平板，上面是实时数据统计：83%传球成功率，4次关键传球，7次成功过人。
"看，"她用口型说，"你就是最好的。"
赛后混合采访区，记者们的问题像连珠炮般抛来：
"如何看待自己从国家队到俱乐部的状态延续？"
"有传闻英超狼队派球探来看你比赛..."
"叶晚晴女士作为你的女友兼分析师，对职业生涯有多大帮助？"
最后一个问题让徐汉风耳根发热。他正斟酌措辞，突然听见身后传来清脆的声音："这个问题我可以回答。"
叶晚晴不知何时出现在他身旁，头发还湿漉漉的。她落落大方地说，"我只是提供数据支持。真正站在场上面对防守的永远是球员自己。"她的手悄悄在背后捏了捏徐汉风的手指，冰凉又柔软。
当北京大学教务处的钢印重重落在成绩单上时，叶晚晴长舒一口气。窗外飘着今冬第一场雪，她掏出手机拍了张照片发给徐汉风：「兑换券生效，请查收终身随队分析师」
手机还没放回口袋就开始震动。徐汉风的视频请求弹出来，背景是昆明海埂训练基地的草坪。
"你...真的修完所有学分了？"屏幕里的男人晒黑了些，鼻尖上还挂着汗珠，眼睛瞪得圆圆的。
叶晚晴把成绩单贴近镜头："不仅提前半年完成交换计划，还多修了运动损伤防护和职业体育管理。"她顿了顿，"哦对了，昨天刚收到邮件，我的毕业论文被《国际足球科学》期刊收录了。"
徐汉风的表情像是被足球迎面砸中。他转头朝训练场大喊："吴指导！晚晴真的要来随队了！"然后凑近屏幕压低声音，"你知不知道，自从大连人那场比赛后，全队都管你叫'秘密武器'？"
雪花落在手机屏幕上，很快融化成水珠。叶晚晴用指尖轻轻抹去，就像擦去徐汉风眉间那道因为惊讶而出现的褶皱。
"等着，"她眨眨眼，"我这就去兑换我的'武器使用权'。"
三天后，当叶晚晴拖着行李箱出现在申花冬训基地时，迎接她的是整个教练组的掌声。技术总监老李亲自帮她搬行李："小叶啊，你上次那个分析报告，我们打印出来当教材用了！"
当晚的战术会议上，叶晚晴的操作让所有人瞠目结舌。她将全息投影仪连接到平板电脑，三维立体的对手防线立刻悬浮在会议桌上空。
"看这里，"她放大某个后卫的身影，"张琳芃回追时习惯性先迈右脚，如果我们前锋从这个角度切入..."她手指轻划，虚拟的进攻路线立刻亮起红光。
吴金贵教练的保温杯悬在半空，茶水洒出来都没察觉："这...这是你自己做的模型？"
"北大实验室借的设备。"叶晚晴轻描淡写地说，余光瞥见角落里的徐汉风——他正用一种混合着骄傲与爱意的眼神望着她，耳根通红。
广州天河体育场的客队更衣室走廊，叶晚晴蹲在地上为徐汉风系鞋带。她纤细的手指灵活地穿梭在荧光黄的鞋带间，打了个专业的防松结。
"这样就不会在急停时松开了。"她拍拍他的小腿，"记得多往左路倾斜，他们右边卫今天感冒初愈，体能是弱点。"
徐汉风刚想低头吻她，突然被闪光灯晃了眼。转头看见《足球报》记者张大伟正尴尬地放下相机："那什么...我就是觉得这画面挺温馨..."
这张照片当晚就上了热搜。画面里叶晚晴仰起的侧脸被阳光镀上金边，徐汉风低头注视的目光温柔得能融化冰川。#学术女神为爱弯腰#的tag下，网友纷纷留言：
"高材生给男朋友系鞋带？这是什么神仙爱情！"
"建议申花给叶女神发工资，这分析比某些教练强多了"
"徐汉风上辈子拯救了银河系吧？"
更衣室里，队友们起哄让徐汉风请客。曹赟定举着手机怪叫："看看这转发量！你俩比我们进球还火！"
徐汉风把毛巾甩到他头上，却藏不住嘴角的笑意。手机震动，是叶晚晴发来的消息：「看新闻了吗？我爸妈问我什么时候把你带回家...」
他的手指悬在屏幕上方，心跳突然加速。还没想好怎么回复，又一条消息跳出来：「别紧张，我说等你进世界杯再说^_^」
西月的上海潮湿闷热。对阵国安的赛前准备会上，叶晚晴的发现成为取胜关键。
"王刚扑救低平球时有0.3秒延迟。"她调出大量数据佐证，"这是他去年肩伤手术后形成的下意识保护动作。"
比赛第71分钟，比分1-1。徐汉风在禁区前沿接到特谢拉的回做，想起叶晚晴的话，刻意将射门压得极低。皮球如离弦之箭贴地飞行，国安门将果然慢了半拍——球网颤动的声音响彻虹口足球场！
进球后的徐汉风冲向场边，对着摄像机比出"Y"手势。解说员恍然大悟："这是献给叶晚晴的进球！Y是叶晚晴的首字母！"
看台上的叶晚晴捂住嘴，眼泪在眼眶里打转。她面前的平板电脑还亮着，上面是实时更新的数据：徐汉风本赛季助攻数己经追平中超历史单赛季纪录。
欧洲转会窗开启那天，徐汉风的手机被经纪人打爆。他蹲在里斯本光明球场的客队更衣室里，耳朵贴着手机，眼睛却望向场边——叶晚晴正和本菲卡的技术总监交谈甚欢，流利的葡萄牙语让对方频频点头。
"西班牙人队开价600万欧..."经纪人声音激动得发颤，"还有皇家贝蒂斯也..."
徐汉风突然打断他："有能参加欧联杯的球队吗？"
挂掉电话，他走向正在整理装备的叶晚晴。她头也不抬地说："问清楚了，本菲卡二队踢葡甲，但可以和一线队一起训练。"
徐汉风愣住："你怎么知道..."
叶晚晴终于抬起头，晃了晃手机屏幕——上面是利物浦大学的体育管理硕士申请页面。"你以为就你在查资料？"她笑得狡黠，"不过先说好，我要先完成南京师范的学位，只能远程给你做分析。"
徐汉风一把将她搂进怀里，闻到她发间淡淡的栀子花香。更衣室窗外，夕阳将草坪染成金色，远处特茹河波光粼粼。
"晚晴，"他轻声说，"如果没有你..."
"嘘。"她用手指抵住他的嘴唇，"没有如果。"
叶晚晴似乎读懂了他的思绪，最后帮他正了正衣领："去吧，中国哈维。让欧洲看看什么是东方魔法。"
通道里的灯光将他们的影子拉得很长，最终融合在一起，投向球员通道尽头那片明亮的草坪。
