海城老城区的陈家祖宅，己经荒废了二十年。朱漆大门斑驳脱落，院子里的石榴树枯死多年，只有墙角的竹子长得郁郁葱葱，穿过破损的围墙，在青砖地上投下细碎的影子。
“这里就是我们小时候住的地方？”陈宇看着满院的杂草，不敢相信曾经的“海城第一豪宅”会变成这样。
陈默点点头，推开吱呀作响的木门。客厅里的红木家具被白蚁蛀空，墙上的家族合影蒙着厚厚的灰尘，照片里的陈敬山意气风发，抱着年幼的陈默，身后站着温婉的母亲。
“当年查封的时候，所有值钱的东西都被搬走了。”陈默拿起一张掉在地上的照片，是母亲的单人照，她穿着旗袍，笑得温柔，“妈最喜欢这棵石榴树，每年结果都会寄给在英国读书的你。”
陈宇的眼泪掉了下来：“我都不记得她长什么样了……”
“我们把这里修好吧。”陈默突然说，“给爸一个养老的地方。”
修复祖宅的工程远比想象中困难。资金短缺、工匠难寻，最大的问题是主体结构——当年为了赶工期，施工队偷工减料，承重墙己经出现裂缝。
“必须用钢结构加固，否则撑不过明年雨季。”包工头摇着头，“至少要五十万。”
陈默的积蓄在支付父亲的医药费后所剩无几。他站在院子里，看着墙角的竹子，突然想起苏晚的竹筋混凝土技术——用竹子代替钢筋，成本低且抗震性强。
“我有办法。”陈默拨通了苏晚工作室的电话。
三天后，苏晚带着技术团队来到祖宅。她穿着牛仔裤和运动鞋，手里拿着激光测距仪，在废墟中穿梭：“这里的地质条件适合竹筋技术，我们可以保留原有木结构，用竹材做隐蔽支撑。”她指着断裂的横梁，“比如这根，可以在内部嵌入竹筋，外面包裹碳纤维布，既美观又安全。”
陈默看着她专注工作的样子，突然想起八年前第一次见她——那个在廷渊集团晚宴上被陆廷渊羞辱的女孩，如今己经成长为能独当一面的建筑师。
“谢谢你，苏小姐。”
“不用谢。”苏晚笑了笑，“其实我父亲早就想帮陈伯父修复祖宅，只是一首没机会。”她从包里拿出一张泛黄的设计图，“这是他二十年前画的，说陈家祖宅的‘西水归堂’格局是海城建筑的活化石。”
设计图上，苏建成用红笔标注了竹材应用的细节，甚至连竹节的朝向都有讲究。陈默的眼眶了——原来父亲从未被遗忘。
修复工程启动后，陈默每天下班都会来帮忙。他跟着工匠学竹编，学榫卯，手上磨出了厚厚的茧子。陈敬山出院后也常来，坐在轮椅上看着儿子忙碌，偶尔指点几句：“这里的竹筋角度要再倾斜十五度，当年你爷爷就是这么做的。”
父子俩的关系在叮叮当当的敲打声中逐渐缓和。一天晚上，陈敬山突然说：“小默，对不起，当年我不该把你一个人丢下。”
陈默正在给竹筋刷防腐液，闻言动作一顿：“都过去了。”
“过不去。”陈敬山叹了口气，“我在监狱里每天都在想，如果那天我没有去见陆正宏，你妈是不是就不会抑郁而终？你是不是就不用辍学打工？”
“妈从来没有怪过你。”陈默蹲下身，握住父亲的手，“她临终前说，你是个好人，只是太固执。”
月光透过未修复的屋顶洒进来，照亮了父子俩的眼泪。陈默知道，祖宅的修复不仅是为了留住过去，更是为了和解——与父亲和解，与过去的自己和解。
三个月后，祖宅修复工程竣工。苏晚设计的竹制回廊环绕着中庭，阳光透过竹缝洒在青石板上，像跳动的音符。陈敬山坐在轮椅上，看着墙上重新挂起的家族合影，突然笑了：“像，真像当年的样子。”
陆廷渊和苏晚也来了。陆廷渊看着焕然一新的祖宅，对陈默说：“法务部找到了新证据，当年的银行行长愿意出庭作证，证明陆正宏伪造了转账记录。”
陈默的心脏狂跳起来：“真的？”
“真的。”苏晚拿出手机，播放一段视频——一位白发苍苍的老人对着镜头说：“我对不起陈敬山先生，当年是我收了陆正宏的钱，改了收款账户信息……”
陈敬山的眼泪再次掉了下来，这一次，是喜悦的泪。他看着陆廷渊，又看看苏晚，突然明白了什么：“你们早就知道了，对不对？故意瞒着我，让我自己走出阴影。”
陆廷渊没有否认：“有些坎，需要自己迈过去。”
夕阳下，陈家祖宅的竹影被拉得很长。陈默看着父亲和陆廷渊相视而笑，突然觉得，这二十年来的苦难，都化作了此刻的温暖。他知道，未来的路还很长，但只要家人在，希望就在。
