我瘫坐在椅子上，盯着桌上那瓶差点让我进局子的“防脱药剂”，脑子里像被塞了十台搅拌机，嗡嗡作响。
“这玩意儿到底能不能成？”
我拿起笔，在纸上画了个大大的问号，然后又画了一圈一圈的头发脱落图示，最后干脆画了个光头小人，坐在实验室里哭。
“不行，得搞清楚这个金手指到底是咋运作的。”
我站起身，把实验器材重新摆好，深吸一口气，开始了我的“科研金手指探索计划”。
第一站，教室。
我一进教室就盯上了天花板上的日光灯。不是因为我有多喜欢它，而是它的电路结构在阳光下显得格外清晰，像极了某种隐藏的密码。
“系统，你能看到这些电线吗？”我在心里默念。
没反应。
我又掏出笔，假装记笔记，其实是在纸上疯狂画电路图，还偷偷用手机拍了几张照片。
“要是能触发点什么就好了……”
结果啥也没触发，倒是坐在我前排的女生回头瞪了我一眼：“你傻笑什么呢？”
“啊？我没笑啊……”我低头一看，发现自己的嘴角不知何时己经翘到了耳朵根。
第二站，化学实验室。
这是个充满神秘气息的地方——至少对我来说是这样。空气中飘着一股若有若无的醋味，架子上摆满了五颜六色的试剂瓶，像是某种魔法材料库。
“我要开始正式研究了。”我一边嘀咕一边翻找合适的材料。
首先，我找到了一瓶酒精，心想：“嗯，这个应该没问题。”
接着是维生素B族，咖啡因提取物，还有几样基础化学试剂。我把它们一一摆在桌上，仿佛自己是个即将拯救世界的科学家。
“来吧，周宇，让你的理工大脑开工！”
我戴上一次性手套，拿出量杯，开始小心翼翼地调配比例。
“10%的酒精，5%的咖啡因，再加点维生素B族……”
可当我把最后一滴液体倒进去的时候，瓶子突然冒出一股白烟，紧接着“噗”地一声炸开，把我吓得差点跳起来。
“卧槽！这也能炸？”
我赶紧捂住脸，幸好只是个小爆炸，没伤到哪里。但桌子己经被染成了奇怪的颜色，像是有人打翻了一整盒彩虹糖。
“这说明我配比有问题……”
我皱着眉头翻开课本，试图找出错误所在。
“难道是温度控制不当？还是催化剂不够？”
正想着，门口传来脚步声。
“谁在里面？”
我一惊，赶紧把瓶子藏到身后，装作若无其事的样子。
“哦，是我，周宇。”
老师推门进来，扫了一眼桌上的痕迹，挑眉：“你在做什么实验？”
“呃……就是在测试一下溶液稳定性。”我说得理首气壮。
“别乱来，小心安全。”老师说完就走了。
我松了口气，继续研究配方。
第三站，图书馆。
这里是我获取知识的圣地，书架林立，资料浩如烟海。我抱着一堆化学书籍，像个即将参加高考的学生一样认真。
“我需要更准确的数据。”
我一边翻书一边记录，连角落里的注释都不放过。终于，在一本老旧的《有机化学手册》里，我发现了一个关键信息：
“添加少量锌离子可显著提升毛囊再生效果。”
“锌离子？这不就是硫酸锌嘛！”
我眼前一亮，立刻冲回实验室，翻出一瓶硫酸锌粉末。
“这次一定要成功！”
我重新调配配方，严格按照新找到的比例操作。这一次，瓶子没有爆炸，也没有冒烟，反而散发出淡淡的清香。
“哇哦！有希望！”
我兴奋地举起瓶子对着灯光看，里面的液体清澈透明，像极了某种高级护肤品。
“来吧，试验品一号！”
我小心翼翼地涂了一点在自己后颈上，打算观察几天看看效果。
第西站，失败与怀疑。
然而，现实总是不如想象中美好。
连续三天，我每天早上起床都第一时间摸后颈，结果啥也没长出来。
“不会吧？我可是按照现代配方来的！”
我开始怀疑人生了。
“是不是系统出问题了？还是我根本就没天赋？”
我坐在实验室里，盯着那一堆瓶瓶罐罐发呆。
“也许……这就是一场梦。”
我掐了自己一把，疼得嗷了一声。
“不是梦。”
我叹了口气，决定再试一次。
第五站，意外突破。
就在我不抱希望的时候，系统突然响起：
【检测到科研行为完成度87%，奖励：初级催化酶（加速分子反应）】
“哈？这都能触发？”
我赶紧打开系统界面，看到那个小小的绿色图标，顿时来了精神。
“原来不是没反应，是我还没达到标准！”
我重新调整配方，加入了催化酶，再次进行实验。
这次，瓶子没有爆炸，也没有冒烟，反而在加热后呈现出稳定的淡蓝色。
“这颜色……好像有点高级！”
我小心翼翼地将药液涂抹在手臂上，几分钟后，皮肤竟然变得光滑了不少。
“这……这真的有效？”
我激动得差点摔了瓶子。
“看来我离成功不远了！”
第六站，新的线索。
正当我沉浸在喜悦中时，忽然想起之前那个模糊的提示。
“好像有什么东西被我忽略了。”
我回到化学实验室，仔细检查每一件试剂瓶，终于在角落里发现了一个标签模糊的瓶子。
“这是……什么？”
我拿起瓶子，轻轻摇晃了一下，里面似乎有一种奇异的荧光物质。
“难道这就是隐藏的关键成分？”
我决定明天就开始研究这个新发现。
夜幕降临，我坐在书桌前，望着窗外的月亮，心中充满了期待。
“科研这条路，果然不是那么好走的。”
我喃喃自语。
“但我才刚刚开始呢。”
我拿起笔，在笔记本上写下一行字：
【目标升级：一个月内推出首款防脱神器，赚够三个月房租 + 找出隐藏成分的秘密】
