行政楼的冰冷气息被抛在身后。
陈星野走出大楼，深秋的夜风带着沁骨的凉意扑面而来，吹散了身上沾染的那点办公室里的窒闷。
他深深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺腑，躁动的戾气似乎也被这冷意稍稍压制下去。
校园小径的路灯次第亮起，在湿漉漉的地面上投下昏黄温暖的光晕。
他脚步的方向并非宿舍楼，而是下意识地走向了靠近校门的那条林荫道。刚走到路口，就看到路灯下，一个熟悉的身影正背着书包，慢悠悠地走着。
暖黄的光线勾勒出少女纤细而挺首的背影，马尾随着步伐轻轻晃动。
是徐栀。
陈星野的脚步顿了一下，随即加快步伐，无声地追了上去。
他的影子先一步拉长，覆盖在徐栀身前的路面上。
徐栀察觉到身后的动静和突然笼罩的影子，脚步微停，转过身来。
看到是陈星野，她眼中掠过一丝极淡的讶异，随即又恢复了一贯的平静。
路灯的光映在她清澈的眼底，像落入了细碎的星辰。
她的脸颊还带着一点运动后的红润，气息平稳，丝毫看不出刚经历了一场风波和两场鏖战。
两人目光在昏黄的光线下相接。
谁都没有先开口说话，空气里弥漫着一种奇异的沉默，却并不尴尬。
白薇薇的哭诉、学生会的冰冷交锋、运动会的喧嚣……所有的一切，仿佛都被隔绝在这片温暖的灯影之外。
陈星野的目光落在徐栀的脸上，仔细地、不动声色地逡巡着，像是在确认什么。当看到她眼神清澈平静，没有疲惫，没有委屈，只有一种经历过风暴后的沉静力量时，他紧绷的嘴角线条似乎微不可察地柔和了一瞬。
他走到徐栀身边，极其自然地伸出手，目标明确——是她肩上的书包带子。
徐栀下意识地微微侧身避了一下：“不用，我自己……”
话没说完，书包带己经被陈星野不由分说地攥住，带着点不容置疑的力道，轻轻一扯，就从她肩上卸了下来。
动作流畅得仿佛演练过无数次。
他顺手将书包甩在自己宽阔的肩上，和他自己那个瘪瘪的单肩包挂在一起。
“啰嗦。”他丢下两个字，声音带着点运动后的微哑，语气却不再是球场上的冰冷，反而有种奇异的、别扭的温和。
他没再看徐栀，率先迈开步子，朝着校门的方向走去，只留下一个挺拔的背影。
徐栀看着自己空空如也的肩膀，又看了看他肩上并排挂着的两个书包——一个是她洗得发白的帆布包，一个是他惯用的黑色运动包。
暖黄的灯光下，那画面有种说不出的和谐与……亲昵。
一丝浅浅的、连她自己都未曾察觉的笑意，终于在她清澈的眼底漾开，如同投入平静湖面的石子，打破了所有的沉默和距离。
她小跑两步，跟了上去，与他并肩而行。脚步声在寂静的林荫道上清脆地回响，一轻一重，却奇异地合拍。
晚风拂过，带着深秋的凉意和草木的微涩气息，卷起几片金黄的梧桐落叶，在他们脚边打着旋儿。
头顶是沙沙作响的树叶，眼前是延伸向校门外灯火阑珊处的路。
没有人再提起白薇薇，没有人问及学生会，也没有人解释那无声的书包交接。
只有路灯将两人的影子拉得很长，时而交叠，时而分开，最终在拐角处，稳稳地并肩投向前方的灯火与人潮。
