京城的秋雨，绵绵不绝，将青石板路浸得油亮，倒映着灰蒙蒙的天和匆匆闭合的门窗。一种粘稠的不安，随着湿冷的空气，无声地渗入每条街巷。
城西苦水井胡同的麻脸张，嘶哑的哭嚎撕开了第一道口子。他六岁的狗娃儿，晌午还在门槛边拍石子，眨眼就没了影。街坊们打着灯笼寻了一夜，只寻回更深的夜和冰冷的绝望。报官，成了唯一的、渺茫的指望。
然而，这绝望只是序曲。东城卖炊饼的老刘家丫头、南城裱糊匠的小子、北城更夫王老蔫的独苗……短短七日，五户人家门前，稚嫩的笑声被生生掐断，只剩下父母抓挠门框渗血的指痕和空荡的院落。皆是五到七岁的孩童，皆是晴天白日，在家门口或巷子口，像被一只无形的手凭空抹去。
恐慌如瘟疫蔓延。街巷空了，孩童的笑闹绝迹。家家闭户，看孩子的眼神如同守着即将破碎的琉璃盏。巡城兵卒的皮靴踏在湿石板上，发出沉重却空洞的回响，驱不散那跗骨之蛆般的寒意。
就在这令人窒息的死寂中，一首诡异的歌谣，如同带着霉斑的藤蔓，从最阴暗的沟渠、最破败的墙角悄然滋生、攀爬：
“红鞋儿，白裙摆，
月亮婆婆笑开怀。
小乖乖，莫发呆，
跟着婆婆走得快。
去那没有爹娘唤，
糖瓜甜果装满怀……”
起初是墙角蜷缩的乞儿，用颤抖而尖细的嗓子梦呓般哼唱。很快，这诡异的调子便钻进了紧闭的门缝，在妇人哄睡孩子的低语间隙里阴魂不散。歌词里那“红鞋白裙”的“月亮婆婆”，成了悬在京城父母心头最狰狞的鬼影。暮色西合，残月如钩时，那童谣仿佛就在湿冷的夜风里打着旋儿，钻进耳朵，冻僵骨髓。
顺天府殓房，阴寒刺骨，浓重的石灰和死亡气息也压不住那无孔不入的童谣余韵。西具小小的、覆着白布的轮廓，在冰冷的石台上无声控诉。苏芷站在台边，脸色苍白，眼下的青影是连日不眠的烙印，唯有那双眸子，亮得惊人，燃烧着冰冷的火焰。她面前摊开的厚册上，密密麻麻记录着走访的每一个细节。
裴景珩挟着一身寒气推门而入，肩头雨渍未干。他挥退左右，目光扫过那西块白布下微小的隆起，下颌绷紧如拉满的弓弦。
“第五个……还是没消息？”苏芷的声音沙哑。
裴景珩摇头，声音低沉得压在喉底：“挖地三尺，活不见人，死……”他顿了顿，目光投向苏芷手边的册子，“你坚持查访失踪前几日的行踪，可有眉目？”
苏芷的手指重重戳在册子的一页，指甲因用力而泛白。“大人请看，”她的声音带着冰锥般的穿透力，“狗娃儿失踪前三天，跟着隔壁吴婶去城西慈幼局送过旧衣；刘家丫头失踪前两天，她娘带她去慈幼局领过冬的救济粥；裱糊匠的儿子失踪前三天，独自跑去慈幼局后巷看放风筝；王老蔫的孙子……失踪前一天，在慈幼局门口看过杂耍！”
她的指尖划过一个个名字，最终死死钉在“城西慈幼局”这几个字上，用力画了一个深圈。“五个孩子，毫无例外，失踪前三天内，都去过同一个地方——城西慈幼局！”
裴景珩的瞳孔骤然收缩成针尖，锐利的目光如鹰隼般攫住那个被圈出的地名。慈幼局！朝廷设立的善堂，收容孤雏之地！这看似温暖光明的名号之下，此刻却仿佛张开了一张无形巨口，择人而噬！
“慈幼局……”裴景珩的声音淬了冰，“管事何人？”
“一个姓赵的老嬷嬷，人称赵婆婆。”苏芷脑中浮现那藏青袄子、头发梳得一丝不苟的干瘦老妇。她在慈幼局门口分发窝头，笑容和煦，但皱纹包裹的眼窝深处，一丝过于精明的光亮总在游移。“表面功夫极好，城西颇有‘善名’。”
“善名？”裴景珩齿缝里挤出冷笑，“怕是画皮！”他猛地转身，“我这就……”
“大人且慢！”苏芷疾声阻拦，“无凭无据，贸然搜查官办慈幼局，打草惊蛇，恐惊动幕后黑手。而且……”她看向那西块白布，痛色在眼底一闪而过，“第五个孩子是生是死？是否还在他们手中？若逼得太紧，恐……玉石俱焚！”
裴景珩脚步顿住，闭了闭眼，强行压下翻腾的怒火杀意。苏芷的冷静如冰水浇头。“依你？”
苏芷的目光投向殓房外铅灰的天幕，一字一句：“等。”
“等？”
“等那童谣里的‘月亮婆婆’……再次‘笑开怀’。”苏芷的声音沉入冰窟，“等第五个孩子……出现。无论生死，他都是撕开这张画皮，唯一的钥匙！”
仿佛回应她的话，殓房外一阵裹着雨丝的冷风猛地灌入，吹得烛火狂舞。隐约间，孩童飘忽不成调的哼唱，被风从极遥远处捎来：
“红鞋儿，白裙摆……”
……
细若游丝，却尖锐地刺入耳膜。
