医疗室的短暂休整并未驱散纽盖特心头的阴霾。体内那个沉睡的“它”如同悬顶之剑，飞行课的耻辱和暴涨却可疑的力量，让他步履沉重。踏入阴冷潮湿的地牢魔药课教室，那股熟悉的、混合着陈年药材与魔药残渣的复杂气味扑面而来，竟带来一丝诡异的“回家”感。斯内普教授那蝙蝠般的身影无声地转过来时，纽盖特的心还是沉了下去。教室里只有黄黑相间的赫奇帕奇一年级新生们，紧张地坐在坩埚后面。
“啊，”斯内普的声音低沉滑腻，目光钉在纽盖特身上，“我们缺席了第一堂课的‘城堡之子’终于现身了？纽盖特·麦格先生。” 他刻意强调了“城堡之子”和“麦格”。“看来，昨天的‘飞行壮举’比我的魔药课更吸引你？”
纽盖特的脸瞬间涨红，低着头快步走向贾斯汀、厄尼、汉娜和苏珊旁边的空位。
“鉴于麦格先生错过了基础讲解，”斯内普走下讲台，“而他又并非对魔药一无所知……” 他停在赫奇帕奇长桌前，“那么，让我们跳过无聊的疥疮药水基础，来点……更符合你‘独特’教育背景的问题。” 他嘴角勾起一丝极冷的弧度。
“告诉我，麦格先生，”斯内普的声音带着巨大的压力，“在处理月光石粉末时，为何强调必须使用银质研钵，且研磨方向必须遵循月相轨迹？若使用普通石臼或随意研磨，对最终用于‘月痴兽安抚药剂’的药效，会产生何种……微妙的偏差？特别是当它与独角兽泪晶结合使用时？”
这个问题一出，所有一年级生都倒吸一口凉气！这远远超出了第一周课程的内容！
纽盖特的心跳加速了。他努力组织语言，额角渗出细汗：“银……银质研钵能……能更好地传导月光石的冷性魔力？月相轨迹……是为了顺应魔力潮汐，让粉末更……更‘平静’？如果乱磨……” 他绞尽脑汁回忆着模糊的感知，“……粉末会变得‘暴躁’？和独角兽眼泪那种纯净温和的魔力碰到一起，可能会……打架？让安抚效果变差？甚至……让喝药的人做噩梦？” 他用自己能理解的最朴素的词汇描述着。
斯内普冰冷的眼中闪过一丝难以捉摸的光芒。
“打架？做噩梦？” 贾斯汀·芬列里忍不住插嘴道，眉头紧锁：“教授，魔药材料还会打架吗？这听起来比我家花园里两条狗抢骨头还热闹！” 他试图用麻瓜的比喻化解紧张。
斯内普的目光如同淬了毒的冰凌，瞬间钉在贾斯汀脸上：“芬列里先生，将精深的魔药材料魔力共振现象，与你家花园里那些……低等生物的争斗相提并论？” 声音带着刺骨的轻蔑，“赫奇帕奇，因你的无知和随意插嘴，扣一分。”
贾斯汀的脸瞬间白了，懊恼地闭上了嘴。
“教授！”厄尼·麦克米兰立刻站了起来，圆胖的脸上满是愤慨，“芬列里先生只是表达方式独特！麦格先生的核心理解显然是触及了材料特性！麦克米兰家族深知月光石的娇贵！您不能因表达方式而否定一个学生的领悟！” 他再次试图用家族声望辩护。
斯内普的嘴角抽搐了一下：
“麦克米兰先生，为你的同学进行毫无逻辑的辩护，并再次试图用你那微不足道的家族名头干扰课堂……” 他无情地宣判：
“赫奇帕奇，再扣一分。”
“两分？！”厄尼失声叫道，满脸的难以置信和挫败。
纽盖特的心沉到了谷底，强烈的自责和内疚几乎将他淹没。就在这时，他感觉胳膊肘被旁边的汉娜·艾博猛地碰了一下。他微微侧头，只见汉娜脸色惨白，额头上全是细汗，她正手忙脚乱地、几乎是慌乱地翻着摊在膝盖上的《魔法药剂与药水》课本，厚厚的书本发出哗啦啦的响声，在寂静的教室里格外刺耳。她纤细的手指飞快地划过书页，眼神焦急地在密密麻麻的文字和图表中搜寻着。她的动作如此慌乱，以至于差点把墨水瓶打翻。
斯内普冰冷的目光扫了过来，汉娜吓得几乎僵住，翻书的动作都停了，头埋得更低，肩膀微微发抖。
就在纽盖特以为汉娜只是太紧张时，她忽然像是找到了什么，手指死死地按在书页的一角，然后用细若蚊吟、带着剧烈颤抖和哭腔的声音，几乎是破碎地挤出几个词：“……后……后面……日光……日光兰……缓冲……缓冲……” 她的声音低得几乎听不见，充满了极致的恐惧，仿佛用尽了全身力气才敢说出来。她显然不是在系统地回答，而是在绝望地提示纽盖特去看课本后面的某个地方！
纽盖特瞬间明白了！他几乎是抢过自己桌上的课本，凭着汉娜提示的“日光兰”和“缓冲”，飞快地翻到草药材料应用的章节。他的目光如同扫描般掠过书页——找到了！日光兰（Asphodel）！在关于魔力冲突缓冲剂的旁注里，有简短的提及！
他猛地抬头，结合自己模糊的感知和书上的提示，冲口而出：
“是魔力极性冲突和冷热失衡！月光石粉末被错误处理后，其固有的冷性、宁静的月光魔力会变得紊乱、带有攻击性！独角兽泪晶是极致纯净温和的暖性魔力。两者强行结合，非但不能安抚，反而会造成魔力层面的剧烈冲突！这种冲突会首接作用于服用者的精神，轻则导致噩梦、焦虑，重则可能引发短暂的精神错乱，完全违背‘安抚’的初衷！” 他清晰阐述了后果，并刻意强调了“魔力冲突”这个核心概念。
斯内普冰冷的眼中闪过一丝极其锐利的光芒。他显然看到了汉娜的慌乱翻书和提示，也看到了纽盖特随后的动作。汉娜此刻把头埋得低低的，肩膀还在微微发抖，显然吓坏了。
就在这时，苏珊·博恩斯平静而清晰的声音响起，完美接上了纽盖特强调的“魔力冲突”：
“教授，关于魔力极性冲突的缓解。除了严格按照规程处理月光石粉末外，在加入独角兽泪晶前，是否可以引入微量经过阳光充分曝晒的日光兰（Asphodel）花粉作为缓冲剂？” 她准确地报出了植物名称，语气笃定，“日光兰的温和阳性魔力，理论上可以充当冲突魔力的‘润滑层’，降低首接对冲的风险。当然，剂量必须极其精确，否则会影响主药效。” 她的补充条理清晰，解决方案具体，显然是基于深厚的家学知识，而非临时翻书。
斯内普的目光转向苏珊，那审视的目光中罕见地没有带上惯有的轻蔑。他沉默了足有十秒钟，整个教室落针可闻。最终，他极其缓慢地吐出一个词：
“……有见地。方向可行，细节需验证。赫奇帕奇……加一分。”
这来之不易的一分，让厄尼和贾斯汀都松了口气。汉娜依旧低着头，但紧绷的肩膀似乎放松了一点点。纽盖特心中充满了复杂的暖流——对汉娜在巨大恐惧下仍冒险翻书提示关键信息的感激，对苏珊完美接续并用家学底蕴赢得加分的敬佩，也有对贾斯汀和厄尼虽笨拙却真挚维护的感动。
斯内普没有再理会纽盖特，转身走向讲台。他没有立刻开始讲课，而是用冰冷的目光扫视了一圈：
“你们看到了，魔药学并非儿戏。严谨、专注、对材料特性深刻的理解和尊重，是这门学科的核心。” 他顿了顿，语气中罕见地带上了一丝（极其微弱的）可以称之为“认可”的东西：
“在这方面，拉文克劳的迈克尔·科纳先生，是你们值得学习的榜样。他展现出的对魔药材料的精准感知力和近乎本能的处理技巧，以及超越课本局限的创造性思维，才真正体现了一个魔药师应有的素质。” 他的话语清晰地树立了一个正面的、值得低年级学生仰望的标杆。
这番话，如同在刚刚缓和了一点的气氛中又投入了一块寒冰。对大多数赫奇帕奇新生来说，这是一个努力的方向。但对纽盖特而言，这个名字瞬间将他拉回了清晨那个阳光小凹室里的对话，拉回了飞行课上失控前脑海中闪过的画面……那个离克里斯汀更近、可以和她讨论高深魔药学、被斯内普亲口称赞为“榜样”的、像王子一样的拉文克劳天才。
一种更深沉的自卑感，混合着对体内那个“它”的恐惧，再次攫住了他。他低下头。
斯内普开始讲解疥疮药水，声音冰冷刻板。
对纽盖特，这堂课是冰冷的——斯内普的针对、野路子知识暴露的窘迫、连累朋友的扣分，以及那遥不可及的榜样带来的刺痛。
但这也是微温的——贾斯汀接地气却弄巧成拙的解围、厄尼笨拙却真挚的维护、汉娜在恐惧中冒险翻书提示的勇气、苏珊用家学学识赢回的尊重。
冰冷的坩埚旁，赫奇帕奇一年级这五个背景、性格迥异的学生，在共同面对高压和不公的魔药课中，被扣分与加分的苦涩微光紧紧系在了一起，友谊的基石悄然铺就。而那个被高高挂在榜样位置的名字，则像一座无形的大山，沉甸甸地压在了纽盖特的心头，成为了这堂课上最让他心头微颤的记忆之一
