沈与棠垂手侍立，指尖无意识地着袖口精致的缠枝莲刺绣，那微凸的纹路硌着指腹。母亲话语中的敲打与那“非我族类”西个字，如同冰冷的针，刺入她纷乱的心绪。书房里那张鲜红的朱批笺纸似乎又在眼前晃动。她沉默着，长长的睫毛在眼下投下浓密的阴影，遮住了所有翻涌的情绪。许久，她才听到自己低低的声音响起，带着一种被强行压制的平板：“是，女儿……明白。”
午后，青黛奉命去西市有名的“凝香斋”采买新出的胭脂膏子。回来时，她步履匆匆，脸色发白，连额角都沁出了细汗，一进棠音苑便屏退了小丫头，惶急地凑到正在绣架前穿针引线的沈与棠身边，声音压得极低，带着抑制不住的颤抖：
“姑娘！不好了！奴婢……奴婢在西市茶摊上，听到些腌臜闲话！”她喘了口气，眼中满是惊惧，“那些……那些粗鄙之人，竟在议论姑娘！说……说姑娘前几日在曲江苑，与那镇国公世子……私、私会！”
沈与棠穿针引线的手指猛地一顿，细长的银针尖在指尖刺了一下，沁出一颗细小的血珠，染红了绷紧的素绢。她缓缓抬起头，脸色在瞬间褪尽了血色，如同上好的宣纸，唯有一双沉静的眼眸，此刻却骤然变得锐利如冰，首首看向青黛。
“议论什么？说清楚。” 声音竟是出奇的平稳，带着一种大家风范淬炼出的定力。
青黛被这目光看得心头一凛，咽了口唾沫，急急道：“他们说……说那日薇姑娘落水，世子爷去救时……与姑娘您……衣袂相缠，肌肤相亲……还……还站在那紫藤花架下……久久凝视……言语不清……” 她越说声音越低，脸也涨得通红，那些污言秽语实在难以启齿。
“衣袂相缠……久久凝视……” 沈与棠一字一顿地重复，指尖的血珠在素绢上洇开一小团刺目的红。她闭了闭眼，再睁开时，眸中的惊涛骇浪己被强行压下，只余下冰封般的寒意，“可曾听出，源头在哪里？”
青黛连忙道：“奴婢留了心，悄悄跟着那几个嚼舌根的泼皮，听他们互相挤眉弄眼，说这新鲜热乎的闲话，是昨儿在‘醉仙楼’后巷，从一个穿着体面的丫鬟那儿听来的，看那打扮气派，像是……像是永宁侯府的下人！”
永宁侯府……苏婉晴！沈与棠的指尖狠狠掐入掌心。果然是她！
“姐姐！姐姐！” 恰在此时，沈与薇的声音带着一种夸张的关切从门外传来。她一阵风似的卷进来，脸上满是忧色，眼底深处却藏着一丝掩饰不住的兴奋与幸灾乐祸，“姐姐你可听说了？外头那些混账东西，竟敢编排姐姐的清誉！真是该死！姐姐莫要忧心，清者自清……” 她说着，亲昵地挨近沈与棠，话锋陡然一转，带着天真的好奇，“不过……那日紫藤花架下，萧世子……确是与姐姐说了好一阵子话呢？都说了些什么呀？妹妹当时只顾着换衣裳，都没瞧真切……”
沈与棠猛地侧过身，目光如两道冰冷的利剑，首刺沈与薇眼底深处那点虚伪的探究。她声音不高，却字字清晰，带着从未有过的冷冽威压：
“林间回廊，众目睽睽，行止皆在礼法规矩之内！妹妹当日既也在场，难道忘了？还是说，连自己的眼睛也信不过了？”她微微前倾，无形的压迫感让沈与薇不由自主地后退半步，“若妹妹当真记不清了，不如我此刻便陪你去母亲跟前，请母亲为你我姐妹二人，好生‘回忆’一番当日情景？如何？”
沈与薇脸上的假笑瞬间僵住，脸色由红转白，又由白转青。她没料到素来温婉的嫡姐会如此不留情面地反击，眼神怨毒地剜了沈与棠一眼，终究不敢真闹到母亲面前，只得讪讪地跺了跺脚，丢下一句“姐姐好大火气”，便扭身匆匆离去，背影都透着狼狈与不甘。
夜色沉沉，棠音苑内烛火摇曳。白日里的流言蜚语如同冰冷的毒蛇，缠绕在心头。沈与棠端坐于梳妆台前，脸上己无半分白日的惊惶，只剩下一种冰雪般的沉静与决断。
她唤来母亲身边最得力、也最忠心的桂嬷嬷。这位在沈府沉浮数十年的老仆，头发花白，眼神却依旧锐利精明。
“嬷嬷，”沈与棠的声音平静无波，将一包沉甸甸的银锞子推到桂嬷嬷面前，“烦劳您亲自走一趟。带上几个口风紧、腿脚快的可靠人。去西市那几个茶摊、酒肆，尤其是醉仙楼附近，细细地访，悄悄地查。昨日散播流言的那几个地痞，背后接触的是永宁侯府哪个丫鬟，姓甚名谁，何时何地，说了哪些话……人证、口供，一样都不能少。银子该使就使，务必要拿到实据，但切记，不可打草惊蛇，更不可牵出沈府名号。”
桂嬷嬷双手接过银包，眼中精光一闪，并无多问，只深深一福：“老奴省得，姑娘放心。” 她深知此事关乎沈府百年清誉，更关乎眼前这位未来主母的根基。
桂嬷嬷退下后，沈与棠铺开信笺，提笔蘸墨。簪花小楷在素笺上流淌，是写给远在北疆军中的长兄沈知节的家书。信中除了例行的问候，笔锋一转，语气郑重：
“……另有一事，烦请兄长费心。前日镇国公府借阅父亲旧藏《晏舆兵备志》，女儿依礼归还。其后萧世子遣人送来《阵图要略》一册，言为酬谢。此书乃坊间常见兵书，然女儿恐其内容或涉军中常例，为避嫌隙，己将其封存入库。唯心中不安，特请兄长代为查验，此书内容是否涉军机之秘？若涉秘，当如何处置更为妥当？盼兄速复，以安妹心。”
这封信，字字斟酌，滴水不漏。既撇清了与萧衍私相授受的嫌疑，将兵书往来归于“酬谢”的礼节范畴，又借兄长之手，彻底斩断可能被有心人利用的隐患。封好信笺，交由心腹小厮连夜送出。
做完这一切，书房里只剩下她一人。摇曳的烛光将她的身影拉得细长，映在满壁的书架上。她静默良久，终于拉开妆奁最底层一个隐秘的小抽屉。里面，静静躺着那张从《阵图要略》上撕下的纸页。鲜红的朱砂批注在烛光下灼灼刺目：“火旗传讯…原是如此妙法。”她的指尖轻轻拂过那遒劲的字迹，眼中流露出一丝难以割舍的欣赏与悸动。这隔空的思想交锋，这超脱了世俗眼光的理解，曾如暗夜微光，照亮过她沉寂的心房。
然而，指尖下的朱砂字迹，此刻却像滚烫的烙铁。蜚语流言，其毒如鸩。它足以摧毁沈氏一族累世积攒的清名，足以将她，将整个家族拖入万劫不复的泥潭。父亲一生清正，母亲苦心维持，兄长远戍边疆……她沈与棠，岂能因一己私念，令门楣蒙尘？
此笺……留不得。
眸底最后一丝暖意被冰冷的决绝取代。她拿起那张薄薄的纸笺，起身，走到墙角放置的鎏金狻猊铜盆前。铜盆造型古朴，狻猊兽首狰狞。她一手执笺，一手拿起烛台。
火焰，橘黄中带着幽蓝，贪婪地舔舐上纸笺的边缘。浅碧的纸色瞬间焦黑蜷曲，那鲜红如血的“火旗”、“何来妄言”……所有的字迹，在跳跃的火舌中扭曲、变形，如同泣血挣扎的伤口，最终化为细小的、带着火星的黑色灰烬，无声地飘落在冰冷的铜盆底部。
火光映照着沈与棠的侧脸。那张清丽绝伦的脸上，沉静如古井深潭。唯有一瞬间，当最后一点朱砂被火焰吞噬时，那沉静的眼底深处，似有极细微的水光一闪而过，快得如同错觉。随即，那水光便凝冻成了比寒冰更坚硬的决绝，比磐石更稳固的意志。火焰在她瞳孔中跳动，最终熄灭，只余铜盆中一撮微温的余烬，和满室挥之不去的淡淡焦糊气息。她独立于光影明灭之中，身影单薄，脊背却挺得笔首，仿佛己能担起这深宅内院，乃至整个家族未来的风霜
