林渡小心翼翼盖好被子的动作刚完成，还没来得及首起身，床上上的人儿就嘤咛一声，睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
许眠迷迷糊糊地揉了揉眼睛，眼神还有些惺忪茫然，声音带着刚睡醒的沙哑：“啊……我怎么睡着了？”她下意识地看向周围的环境，“你忙完了？都这么久了……饭菜肯定都凉透了。”语气里带着点懊恼和不好意思。
林渡维持着半蹲的姿势，看着她睡眼朦胧的样子，心底那点柔软还未散去。他首起身，顺手将滑落一点的被子又往上拉了拉，声音比平时温和许多：“嗯，刚处理完。是后场安保系统升级，监控有个区域是设计盲区，小宋拿不定主意，只能打电话问我。”他简单解释了一下那个长电话的原因，“盯着他们弄了半天才搞定。回来就看到某只小懒猫己经睡得天昏地暗了。”他语气带着点无奈的笑意，“看你睡得沉，就没忍心叫醒你。”
许眠这才发现自己在他的私人卧室，鼻尖萦绕着他身上特有的清冽气息混合着淡淡的烟草味，她脸颊微热，把被子往下拉了拉，坐起身：“哦……不好意思哈。”她看了看时间，确实很晚了，又担心地问：“那你怎么办？还吃吗？要不……我喊个外卖？”她说着就去摸手机。
林渡按住了她拿手机的手，掌心温热干燥。他看了看腕表，摇头：“算了，这个点正经餐厅都打烊了，外卖也没什么好吃的。”他顿了顿，语气自然，“等早上一起吃吧。”
许眠看着他眉宇间尚未完全褪去的疲惫，想起他刚才说的“盯着弄了半天”，又联想到之前他晚归甚至不归的日子，忍不住蹙眉问道：“你……经常这样忙到连晚饭都不吃？”
林渡被她这突如其来的关心问得微微一怔。他垂眸看着她带着担忧和一丝责备的眼神，心里某个角落像是被羽毛轻轻拂过。他忽然伸出手，修长的指尖带着点力道，不轻不重地敲了一下她的额头。
“嘶！”许眠捂着额头，瞪他。
“还好吧。”林渡收回手，语气随意，但眼神里带着点玩味，“忙起来顾不上是常事，平常也不至于这样。”他话锋一转，微微俯身靠近她，深邃的眼眸锁住她，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，“怎么了？突然这么关心我？”他故意拖长了调子，带着点戏谑，“是准备……以后给我洗手做羹汤了？”
许眠被他这倒打一耙、还带着点“嘴贱”的调戏弄得又羞又恼，刚才那点心疼瞬间飞走，没好气地呛回去：“你看我像是那种会做饭的人吗？！”
林渡看着她炸毛的样子，低低地笑了起来，没再继续逗她，只是那眼神里的笑意更深。
笑过之后，林渡站首身体，环顾了一下空旷安静的办公室，语气带上了一丝不易察觉的歉意和……试探：“早知道你困成这样，应该先送你回家的。估计这个点，你早该在自己床上睡着了。”他解释着初衷，“想着今天收尾了，没什么紧急工作，正好可以一起吃个饭，再送你回去的。” 结果饭没吃成，人还被他“扣”在办公室睡了一觉。
他停顿了一下，目光落在许眠还缠着绷带的脚踝上，又抬眼看向她，语气变得格外平静，甚至带着点刻意的疏离，像是在陈述一个客观选项：“这里是我的私人空间，只有我偶尔加班太晚会睡一下。”他指了指床“你要是不习惯，或者觉得介意的话，”他拿出车钥匙，“我现在也可以送你回家。”
他的话说得滴水不漏，给了她充分的选择权，但那双深邃的眼睛却静静地看着她，像是在等待一个答案。
许眠的心跳莫名漏跳了一拍。她看着林渡眼底尚未完全消散的疲惫，又想到现在己是深夜，让他再开车来回奔波……她怎么开得了口？更何况，前两次在她家被迫同床的经历虽然尴尬，但也……相安无事？甚至还……有点习惯了他的存在？
“也……行吧。”许眠移开视线，故作镇定地捋了捋睡乱的头发，声音尽量显得平静无波，像是在讨论一件无关紧要的小事，“就在这……凑合一晚吧。省得你再跑一趟了。” 她努力忽略自己微微发烫的耳根。
林渡的眼底飞快地掠过一丝得逞的光芒，快得让人抓不住。他面上依旧平静，点了点头：“那好。”
两人都努力维持着一种心照不宣的“镇定”。空气里弥漫着一股微妙的、混合着尴尬和某种隐秘期待的张力。
林渡走到墙边，调暗了主灯光源，只留下几盏柔和的壁灯，营造出适合睡眠的昏暗氛围。昏黄的光线下，他的侧脸轮廓显得更加柔和。
“你先休息。”他一边说着，一边解开了领口的两颗扣子，脱下白色衬衫，随手搭在沙发背上，露出线条清晰的锁骨和后背，动作自然而流畅，带着一种居家的松弛感。“我去冲个澡。” 他指了指休息室的方向。
说完，林渡便转身，推开那扇通往休息室的门，走了进去。门没有关严，留下了一条缝隙。
许眠重新在床上躺下，拉过刚刚盖的被子，试图找回刚才的睡意。然而，没过多久——
“哗啦啦——”
清晰的水流声透过门缝，毫无阻碍地传了出来。
那声音，在寂静的办公室里显得格外清晰。仿佛能想象出温热的水流冲击在皮肤上，溅起细密的水花，蒸腾起氤氲的雾气……
许眠的身体瞬间僵住了。
刚才被强行驱散的困意，此刻被这清晰的水声彻底碾碎，消失得无影无踪。取而代之的，是一种莫名的燥热和心慌意乱。
她不由自主地回想起前两次同床共枕时的种种画面——他怀抱的温度，他灼热的呼吸，他强健的胸膛，还有……那个意外的、擦过唇瓣的柔软触感……
林渡洗澡的画面，即使没有亲眼所见，也因为这清晰的水声而变得无比具体，充满了想象的空间。一种陌生的、带着点羞耻的悸动，悄悄爬上她的心尖。
她猛地拉起被子，把自己的头蒙住，试图隔绝那恼人的水声。然而，布料下，属于他的气息更加浓郁地包裹着她，反而让那些纷乱的念头更加清晰。
“哗啦啦……”
水声持续不断地传来，像带着魔力的小锤子，一下下敲打着她努力维持的“镇定”外壳。
