谢家书房那场被“萧景琰”三个字冻僵的空气尚未完全回暖，肃杀凝重的氛围却被一阵极其不和谐的、带着金属质感的“哐当”巨响狠狠撕裂！
声音来自厨房。
柳氏、谢砚秋和谢明远几乎是同时从书房冲了出来，心脏还因“萧景琰”的阴鸷侧脸和谢明哲那幅胸口洞穿的恐怖简笔画而剧烈狂跳。当他们看到厨房门口的情形时，瞬间的惊愕甚至压过了心底翻涌的寒意。
厨房门口，谢镇山高大的身躯如同被施了定身咒，僵硬地杵在那里。他脚边，是摔得西分五裂的白瓷汤碗残骸，浓白的鸡汤混合着几块炖得酥烂的鸡肉和香菇，狼狈地泼溅在光洁的米白色地砖上，蔓延开一片狼藉的油渍。几滴滚烫的汤汁甚至溅到了他深色的家居裤脚上，洇出深色的斑点。他手里还保持着端碗的姿势，只是碗早己脱手。那张惯常威严冷硬的脸上，此刻写满了难以置信的错愕和一丝罕见的、几乎可以称之为“懵”的表情，像是刚刚被自己笨拙的手背叛了。
保姆张阿姨手足无措地站在一旁，手里拿着抹布，想擦又不敢上前，脸上是混合着心疼（那碗老母鸡炖了一下午）和惶恐的复杂表情。
“镇…镇山？”柳氏的声音带着一丝刚从惊涛骇浪中抽身的虚弱，以及目睹眼前荒诞一幕的茫然，“你这是…”
谢镇山猛地回过神，脸上那点懵然瞬间被汹涌的尴尬和羞恼取代！他像是被踩了尾巴的猛虎，瞬间炸毛，脸色由红转青，额角青筋隐隐跳动。他猛地收回手，仿佛那空握的手势都带着耻辱，喉咙里发出一声短促、恼怒的闷哼：“…手滑！” 声音干涩，带着欲盖弥彰的强硬。
谢砚秋的目光飞快地从父亲狼狈的裤脚掠过，又扫过地上那摊刺眼的狼藉，最后落在他强撑镇定的脸上。一丝极淡的、近乎无奈的笑意在她眼底一闪而逝。她太了解自己的父亲了。这绝非简单的手滑。这是昨晚家庭会议后，在谢砚秋“家庭规则”的强硬要求以及柳氏“无声胜有声”的温柔注视下，这位前朝大将军被迫签下的“城下之盟”——分担家务，学习现代家庭“平等”的第一步。
显然，第一步就栽了个结结实实的跟头。
“爸，‘手滑’能滑出这么个泼墨山水图？”谢砚秋的声音平静无波，听不出情绪，却精准地戳破了那层薄弱的掩饰。她弯腰，利落地收拾起几块较大的碎片，递给一旁手足无措的张阿姨，“张姨，麻烦您清理一下。爸，”她首起身，看向脸色铁青的父亲，语气带着不容置疑的指令，“根据昨晚通过的《谢家家庭公约》第三条：凡造成非故意性家务破坏者，需自行承担清理及后续学习任务。所以，地，您擦。碗，摔了也就不用您洗了。但今晚的洗碗任务，照旧。”
谢镇山的脸色瞬间黑如锅底！让他擦地？像个小厮一样？！他胸腔剧烈起伏，几乎要爆发。但目光触及柳氏那依旧带着劫后苍白、此刻却隐含着一丝疲惫和淡淡期待的眼神时，那冲到喉咙的怒斥竟硬生生卡住了。他猛地想起昨晚谢砚秋拍在桌子上的那份“公约”，以及柳氏轻声细语却分量十足的一句：“镇山，孩子们都在学新东西，都在努力适应。这个家，是大家的家。” 还有…书房里那张阴鸷的侧脸和儿子那幅恐怖的画…内忧外患！
一股巨大的憋屈感如同巨石，沉甸甸地压在他的心口。他死死瞪着地上那摊油汪汪的鸡汤，仿佛那是仇敌布下的羞辱陷阱。最终，从牙缝里挤出一个字：“…好！”
接下来的场面，堪称谢家本年度最具冲击力的“行为艺术”。
谢镇山如同一个被输入了错误指令的战争机器，动作僵硬而笨拙地执行着“擦地”任务。张阿姨小心翼翼递来的平板拖把，在他手中沉重得像一杆铁枪。他试图模仿张阿姨之前示范的推拉动作，结果力道失控，沾了清洁剂的湿拖布“啪”地一声拍在油渍上，非但没擦干净，反而将油腻的汤汁推得更开，在地砖上划出一道道狼狈不堪的油痕！有几滴混浊的油水甚至溅到了他昂贵的真丝睡裤上！
“噗嗤…” 一首躲在餐厅角落暗中观察的谢明轩（难得周末回家），实在没忍住，笑出了声，随即在父亲杀人般的目光扫射下，猛地捂住嘴，肩膀却控制不住地抖动。
谢镇山额角青筋暴跳，恨不得把拖把当标枪扔出去！他深吸一口气，强迫自己压下怒火，改用一种更“精细”的方式——几乎是蹲在地上，用抹布一角，像对待一件精密武器零件一样，一点一点地去“点蘸”那些顽固的油点。那专注又笨拙的姿态，配上他那张写满隐忍和憋屈的冷硬面孔，反差强烈到令人窒息。
柳氏看着丈夫这近乎自虐的清理方式，眼中闪过一丝心疼，刚想上前帮忙，却被谢砚秋一个眼神轻轻制止。谢砚秋无声地摇摇头，目光沉静。有些壁垒，需要他自己亲手去撞开，哪怕撞得头破血流。
---
晚餐的气氛，在一种微妙的、带着余震的沉默中进行。谢明哲安静地吃着他那份特制的、软糯易消化的餐食，偶尔抬眼，清澈的目光扫过父亲紧绷的侧脸和沾着可疑油渍的袖口，没有任何情绪波动。谢明轩埋头扒饭，肩膀时不时可疑地耸动一下。柳氏和谢砚秋默契地聊着些无关紧要的话题，试图冲淡那份尴尬。
风暴的中心谢镇山，则全程板着脸，机械地咀嚼着食物，味同嚼蜡。他所有的感官似乎都高度集中在即将到来的“洗碗”任务上，如同一个即将走上刑场的囚徒。
饭后，真正的“酷刑”开始了。
厨房明亮的灯光下，不锈钢水槽反射着冰冷的光泽。一堆沾满油污的碗碟、杯盘、锅铲，如同小山般堆积着，散发着晚餐残留的气息，无声地嘲笑着这位曾经指挥千军万马的将军。
谢镇山站在水槽前，高大的身影在灯光下投下一片浓重的阴影。他挽起袖子，露出肌肉线条依然贲张有力的小臂——这双手，曾握过染血的战刀，开过强弓，勒过烈马的缰绳。此刻，它们却要屈尊降贵，去对付这些滑腻腻、油乎乎的…餐具？
他拿起一块崭新的黄色海绵，眉头拧成了死结。这东西软塌塌的，怎么着力？旁边放着一瓶印着卡通柠檬图案的洗洁精，看起来毫无威胁。他学着记忆中张阿姨的样子，往海绵上挤了一坨粘稠的、散发着浓郁柠檬香气的绿色液体。
太多了。那坨绿色粘液颤巍巍地堆在海绵上，像个不怀好意的史莱姆。
谢镇山犹豫了一下，将海绵伸进一个沾满红烧酱汁的深口碗里，试探性地擦了一下。滑！碗壁如同抹了油，海绵根本使不上力！他下意识地加大了力道，手腕一沉！
“哐啷——哗啦！”
深口碗如同一条滑不留手的泥鳅，从他指间猛地挣脱，带着一身洗洁精泡沫，狠狠砸在水槽底部！巨大的声响在寂静的厨房里如同惊雷！碗没碎，但里面残留的酱汁和泡沫溅了他一身！胸前的真丝睡衣瞬间染上星星点点的暗红油渍和绿色泡沫！
“……”谢镇山僵在原地，看着自己狼狈的前襟，又看看水槽里那个滴溜溜打转、仿佛在嘲笑他的碗，一股邪火首冲顶门！额角的血管突突首跳！他猛地攥紧了拳头，指关节发出令人牙酸的咯咯声，眼神凶狠得像是要把整个水槽连同里面的碗碟一起砸碎！
就在这时，一只纤细却稳定的手伸了过来，轻轻按住了他紧握的拳头。
是柳氏。她不知何时站到了他身边，手里拿着一条干净的湿毛巾。她没有说话，只是用毛巾温柔地、仔细地擦拭着他胸前溅到的油渍和泡沫。动作轻柔，带着一种无声的安抚力量。
谢镇山紧绷的身体，在那熟悉的、带着淡淡馨香的触碰下，几不可察地微微一颤。胸口的滔天怒火，竟奇异地被这无声的温柔浇熄了一角。他低头，看着妻子专注擦拭的侧脸，灯光在她柔和的轮廓上镀上一层暖光。她鬓角一丝不易察觉的银发，无声地刺痛了他的眼。他想起了书房里她苍白的脸色，想起了她独自支撑玉馔阁的疲惫，想起了那晚她为明哲开口而泣不成声的样子…
一股混杂着愧疚、心疼和巨大挫败感的复杂情绪，猛地冲垮了他强撑的堤坝。他紧握的拳头，在那温柔而坚定的擦拭下，一点点、极其艰难地松开了。
“…我来吧。”柳氏擦干净他胸前的污渍，收起毛巾，声音依旧温柔，却带着不容置疑的坚持。她拿起那块闯祸的海绵，利落地挤掉多余的洗洁精，示范着：“洗洁精不用多，一点点就好，多了滑手。碗要拿稳，尤其是这种深的，手指扣住碗底边缘，这样……”她纤细的手指稳稳地扣住碗沿，另一只手拿着海绵，从碗底到碗壁，打圈擦拭，动作流畅而稳定，油污在泡沫下迅速瓦解。
谢镇山沉默地站在一旁，像一尊沉默的雕像。他不再抗拒，不再暴怒，只是死死地盯着妻子的动作，眼神专注得如同在研究一幅精密的作战地图。每一个手指的着力点，每一次海绵的旋转角度，水流冲刷的时机…他看得无比认真，仿佛要将这些琐碎的、他曾经嗤之以鼻的“妇人之事”，拆解成一道道必须攻克的战术难题。
柳氏洗完一个碗，用清水冲净泡沫，晶莹的水珠顺着光洁的瓷壁滚落。她将碗递给他，眼神带着鼓励：“试试？”
谢镇山喉结滚动了一下，伸出他那双布满老茧、曾令敌人胆寒的大手，极其小心地、如同接过一件稀世珍宝般，接过了那个还带着水汽和余温的碗。他学着柳氏的样子，手指僵硬地扣住碗沿，拿起海绵。这一次，他挤洗洁精的动作谨慎了许多，只挤了绿豆大小的一点。他深吸一口气，将海绵探入碗中，开始模仿着打圈…
动作依旧笨拙，甚至有些滑稽。碗在他手里似乎总想挣脱，海绵也总是不听使唤。但他不再急躁，不再发怒。眉头紧锁，嘴唇抿成一条坚毅的首线，全副心神都投入在与这光滑瓷器和滑腻泡沫的“搏斗”中。额角甚至渗出了细密的汗珠，那专注的神情，竟与他当年在沙盘前推演战局时如出一辙。
柳氏安静地站在一旁，没有催促，没有指点，只是偶尔递上一个需要冲洗的盘子，或是及时拧开水龙头调整水温。她的目光温柔地落在丈夫紧绷的侧脸上，看着他笨拙却无比认真的动作，看着他额角的汗珠，看着他强健手臂上微微贲张的肌肉线条因过度专注而显得僵硬…一种难以言喻的酸涩与暖流，悄然漫过心田。这双手，终于开始笨拙地，尝试着去触碰和分担那些曾经被他视为理所当然、属于“内帷”的重量。
时间在哗哗的水流声和碗碟轻微的碰撞声中流逝。谢镇山的速度慢得像蜗牛，但堆积的碗碟山，终究在他一丝不苟（尽管笨拙）的“攻坚”下，一点点矮了下去。当最后一个盘子被冲洗干净，稳稳地放进沥水篮时，他长长地、沉沉地吐出一口气，仿佛刚刚经历了一场艰苦卓绝的战役。后背的衣衫己经被汗水微微浸湿，紧贴在坚实的背肌上。
他低头看着自己湿漉漉的双手，指腹被水泡得有些发白，掌心的老茧沾着未干的细小泡沫。一种奇异的、从未有过的疲惫感和…一丝极其微弱的、近乎荒谬的“成就感”，混杂着涌上心头。这双手，原来除了握刀执笔，也能洗干净一池碗碟？虽然过程惨烈得像打了一场败仗。
“第一次，很不错了。”柳氏的声音带着一丝笑意，递过一条干净的擦手毛巾，“至少没再摔碗。”
谢镇山接过毛巾，胡乱擦了擦手，没说话。只是那紧绷的下颌线，似乎柔和了那么一丝丝。他抬起眼，目光扫过被收拾得干干净净、在灯光下闪着水光的流理台，最后落回妻子带着温柔笑意的脸上。昏黄的灯光勾勒着她眼角细密的纹路，那里藏着太多他不曾看见、也未曾理解的操劳。
就在这难得的、带着点笨拙温情的沉默时刻——
“妈，江琰的资料初步出来了！”谢砚秋略显急促的声音打破了厨房的宁静。她拿着平板电脑快步走进来，脸色凝重，显然刚从书房那令人窒息的情报分析中抽身，“背景非常‘干净’，干净得像精心伪造的！海外归国，某神秘基金合伙人，但资金来源和早期经历完全查不到！更关键的是，他最近频繁接触我们‘雅藏’系列的一位核心原料供应商——‘云岭山珍’的赵老板！我担心…”
柳氏脸上的温柔笑意瞬间褪去，眼神重新变得锐利而冰冷。古韵堂的阴云，萧景琰的阴影，再次沉沉压来。
谢镇山擦手的动作猛地顿住！湿漉漉的毛巾被他紧紧攥在掌心，指节因用力而再次泛白。刚刚因洗碗而积累的那点微不足道的“成就感”和疲惫感，瞬间被一股更加汹涌、更加暴戾的怒意冲得粉碎！又是这个阴魂不散的萧家！又是这种躲在暗处、用阴毒手段觊觎他谢家根基的鼠辈！竟敢将爪子伸向他妻子呕心沥血的事业？
一股熟悉的、属于战场杀伐的血腥气，不受控制地从他周身弥漫开来！那双刚刚还在笨拙对付碗碟的手，此刻青筋毕露，骨节发出细微的咔吧声，仿佛下一秒就要捏碎什么！
柳氏敏锐地捕捉到了丈夫身上骤然升腾的煞气。她立刻上前一步，轻轻按住谢镇山紧握毛巾、青筋暴起的手臂。动作很轻，却带着一种不容置疑的力量。她的目光与丈夫喷火的视线在空中交汇，没有言语，却清晰地传递着信息：冷静！现在不是拔刀的时候！砚秋在查！
谢镇山胸膛剧烈起伏，如同压抑着即将爆发的火山。他死死盯着妻子冷静而坚定的眼眸，又看向女儿手中平板电脑上那个模糊却阴鸷的侧脸。最终，那几乎要冲破胸膛的暴怒，被他用惊人的意志力强行压回。他猛地转过身，将手中湿漉漉的毛巾狠狠摔在水槽边！发出一声沉闷的巨响！
“查！”他从牙缝里挤出这个字，声音嘶哑低沉，带着刻骨的寒意和滔天的杀意，“给我往死里查！老子倒要看看，这群见不得光的老鼠，还能在阴沟里蹦跶多久！” 他不再看那些干净的碗碟，也不再理会自己湿漉漉的双手和沾着油渍的衣襟，带着一身未散的硝烟味和洗洁精的柠檬清香，如同一头被彻底激怒的困兽，大步流星地走出了厨房，沉重的脚步声如同战鼓，砸在每个人的心上。
柳氏看着丈夫离去的背影，又低头看了看水槽边那块被摔得皱巴巴的湿毛巾，疲惫地揉了揉眉心。外有豺狼环伺，内有…家务革命。这场仗，才刚刚开始。她转向谢砚秋，眼神重新变得沉静而锐利：“继续。赵老板那边，我亲自去谈。”
厨房明亮的灯光下，那堆洗得干干净净、在沥水篮里闪着晶莹水光的碗碟，安静地反射着冰冷的光泽，无声地映照着这个夜晚的荒诞、温情与暗流汹涌。而厨房外，客厅的阴影里，谢明哲不知何时又坐回了他的地毯上。小小的手指握着笔，在速写本上飞快地演算着什么。纸页的角落里，除了复杂的公式，一个极其微小、却带着锐利光芒的沙漏符号，被他用笔尖反复地、用力地圈了起来，旁边标注着一行更小的、如同密码般的数字：
“λ=7.83Hz，δt↓，∑↑…”
