浓雾吞噬了陈家庄最后的轮廓，也吞没了时间和熟悉的法则。上一瞬还是晚稻扬花的秋日黄昏，下一瞬，冰冷刺骨的灰雾便裹挟着万籁俱寂的死寂，淹没了整个村庄。土墙草顶在粘稠的雾中如同浸泡在浑浊的墨汁里，迅速失去了边缘的清晰，化为一片无垠的灰白混沌。连犬吠鸡鸣都在这窒息的侵入中断绝，世界只剩下湿重水滴从枯朽屋檐滴落泥地的闷响——啪嗒，啪嗒——敲打着活物逐渐急促的心跳。
林默猛地睁开眼，浓重的腐败气息首冲鼻腔。他发现自己以一种扭曲的姿势伏在田埂冰冷的烂泥里，冰凉的露水浸透了单薄的麻布衣。肌肉深处传来撕裂般的酸痛，仿佛刚刚经历了一场生死角力。他挣扎着撑起身体，指间碾过潮湿的泥地和……几粒枯硬的稻谷。目光向前延伸，本该沉甸甸垂下头等待收割的稻穗，此刻却大片大片倒伏，叶梗干枯蜷曲，蒙着一层惨淡的灰败，的谷粒正以肉眼可见的速度干瘪萎缩！
“这……”嘶哑的声音堵在喉间。他昨晚还踩着这片带着土地余温的田垄，估摸着收割的时间，那时稻浪金黄，仿佛流淌着阳光。可现在，腐败的气息浓郁得呛人，土地在灰雾笼罩下迅速失去生机，泥土正渗出不祥的潮湿的暗色水渍。这不是晨雾！恐慌像细小的冰蛇，顺着脊椎往上爬。
“娘！爹！你们在哪儿？”少女尖利的哭喊刺破了令人窒息的死寂。一个穿着碎花粗布衫的小姑娘发辫散乱，像只受惊的小鹿冲进弥漫的灰雾，却很快被浓得化不开的灰白吞没，只在身后留下一串惊慌失措、渐行渐远的脚步声，最终也没入那无边的混沌中。
“见鬼了！起雾收稻子的时辰都过了？哪个狗日的乱点天灯！”另一个方向传来粗声暴喝，带着庄稼汉特有的土腔和挥之不去的睡意。是村里的莽汉陈铁柱，他刚从家中的土炕上惊醒，只穿着条汗渍发黄的粗布短裤。他揉着眼睛冲出低矮的院门，巨大的身影在雾中只是一个模糊晃动的巨大轮廓。他的铜锣嗓门徒劳地在浓雾里撞出闷响：“爹？二丫头？都死哪去了？”只有死寂回应着他，那灰白的雾墙似乎连声音都能吞噬。
恐慌开始在看不见的角落里蔓延，如同无形的瘟疫。压抑的啜泣声、粗重的喘息声、牙齿磕碰的格格声，在这片隔绝的浓雾里交织，清晰得令人窒息。整个村庄像一个被遗弃在无声幕布上的孤立囚笼。
林默强迫自己冷静，他艰难地在湿滑的泥地里前行，摸索着朝村子中心那棵老槐树的方向挪动。至少那里足够空旷。他抹了一把脸上冰冷的水珠，触手处，皮肤像是被某种粘稠污浊的东西浸润过。就在这时，一道冰冷的、毫无感情的微光突兀地烙印在他被雾水模糊的视野中央，清晰得无法忽视——
[警告：检测到异常维度侵蚀。]
[当前侵蚀指数：1%。]
[状态：熵雾侵袭（Ⅰ阶）]
[特性：
? 环境熵增速率×2.0（生命衰竭加速）
? 光波折射紊乱（视野严重受限）
? 基础电磁失效（电子设备停摆）
? 未知生物场激活（生命形态异化风险↑）]
冰冷的蓝色文字悬浮在浓雾中，像幽魂般紧随着林默视线的焦点。
林默瞳孔猛缩。
面板？
他尝试侧身，那冰冷的文字如影随形。他环顾西周，除了同样惊惶摸索的模糊人影，什么发光体都没有。这警告……只有他能“看见”？！
没等他从这诡异信息的冲击中缓过神来，更剧烈的恐惧猛地攫住了他——他那被泥水浸透的手指指尖旁，几株贴着田埂顽强生长的野草，就在他眼皮底下，正以肉眼可见的速度褪去最后一丝绿意，叶脉像被瞬间抽干了水分般彻底枯黄、变脆，碎裂开来！腐败的气息随之愈发浓烈。
加速！这死亡的速度快得不正常！
“铁柱！”林默朝着记忆中陈铁柱的方向，用尽力气嘶喊，“稻子！看地里的庄稼！”声音在浓雾中嘶哑，带着一种他自己都未曾察觉的惊悸。
那个巨大的轮廓顿住了。片刻的死寂后，陈铁柱的吼叫带着一种近乎崩溃的嘶哑从浓雾深处炸开，盖过了所有零星的哭泣：“俺的娘嘞！都蔫巴了！蔫了！老天爷瞎眼，这是要绝俺们的活路啊！”声音里那种扎根土地的农民对于赖以生存之物瞬间毁灭的绝望，像淬了冰的刀子，狠狠扎在所有能听到的人心上。
熵雾侵袭。未知生物场激活。生命衰竭加速。这些冰冷的词句在林默脑中翻滚，与周遭快速凋零的野草、远处陈铁柱绝望的嘶吼、整个村庄在死亡灰雾中绝望的挣扎，瞬间贯通成一个令人毛骨悚然的恐怖意象——他们，连同脚下这片熟悉的土地，正在某种无法理解的侵蚀下走向灭亡！
灰雾无声翻涌，冰冷地吞噬着最后一线天光。突然，一声悠长、森然、仿佛带着铁锈气息的野兽嚎叫穿透浓雾，从村子外围某个未知的黑暗角落撕裂而来——
“嗷——呜——”
那声音不似任何陈家庄人熟悉的犬吠或林中野物，充满了原始的饥渴与穿透骨髓的冰冷杀意。
雾，更浓了。死亡的寒意，无声地攀上每一个幸存者的脊梁。而视野中那个冰冷的数字，无情地跳动着。
[熵雾侵蚀：1%]
