许乐天这辈子最后悔的事，就是在立秋那天傍晚打开了客厅的窗。
夕阳的余晖刚给幸福里社区的屋顶镀上金边，一只花斑蚊子乘着穿堂风潜入许家客厅。这只身经百战的昆虫界悍匪，在全家西口头顶盘旋三圈后，精准锁定了最佳目标——许小宝草莓味的婴儿肥，在它复眼中闪烁着米其林三星大餐的光芒。
"啪！"
杨美琳的拖鞋如导弹般掠过许乐天耳畔，在墙面炸开一朵血色烟花，旁边还残留着去年消灭蟑螂时的"战绩"。瓷砖上深浅不一的褐色斑点，像极了许家的另类成长记录。
"老杨，你这手'飞拖绝技'该申遗了。"许乐天刚调侃完，第二只拖鞋就贴着他头皮飞过，带起的风掀动他额前那绺标志性的天然卷。
"少贫嘴，"杨美琳单脚跳着逼近，栗色短发随着动作轻轻晃动，"去把杀虫剂拿来！"她居家背心下的手臂肌肉线条若隐若现，那是常年称霸小区拳击赛的证明。
许乐天转身的瞬间，第三只拖鞋带着破空声袭来——
咚！
闷响在客厅回荡。许小宝放下蜡笔，用播报新闻的语气宣布："今日头条：爸爸的脑袋比蚊子好打。"她葡萄似的大眼睛眨了眨，举起儿童相机补拍特写。
案发现场很快被封锁——准确地说，是被许小萌用恐龙书包和胖虎的笼子围成了临时勘察区。许乐天盘腿坐在地板上，后脑勺顶着用保鲜膜包住的冰袋，面前陈列着"凶器"：一只印着"再挑食就喂你吃香菜"字样的粉色拖鞋，鞋底还粘着半片蚊子翅膀。
"根据弹道分析，"许小萌推了推并不存在的眼镜，法杖造型的激光笔在墙面画出红线，"拖鞋飞行轨迹受空调气流影响产生0.5度偏移。"她突然压低声音，"换算成妈妈的手劲，误伤概率高达99.8%。"
"说人话。"许乐天捂着后脑勺的包。
"妈妈手滑了。"许小萌憋着笑举起手机，"请看慢动作回放——"
屏幕上清晰显示：在拖鞋命中许乐天后脑勺的0.03秒前，那只狡猾的蚊子己经从他头顶起飞，正悠闲地停在他右肩上继续享用"自助餐"。
"这叫买一送一。"杨美琳抓起抱枕挡住脸，但发红的耳尖出卖了她的心虚。她围裙上绣的"家の盾牌"补丁随着呼吸起伏，那是去年许乐天感冒时她偷偷缝的。
深夜十一点十三分，许乐天顶着肿包在购物网站输入"防误伤神器"。搜索栏下方立刻弹出联想词条："如何预防老婆家暴""防女儿恶作剧头盔""中年男性生存指南"。
推荐商品一个比一个离谱：
防狼喷雾造型的驱蚊器（差评：喷完自己先哭了三小时）
会尖叫的智能头盔（最新评价：邻居报警说我虐狗）
"百分百接拖鞋"磁铁腰带（买家秀：吸住了冰箱门）
"就这个！"许乐天突然眼前一亮。某款摩托车头盔的详情页用加粗字体标着："军工级防护！可抵御10kg冲击力！"配图是头盔被铁锤砸后完好无损的测试视频。他火速下单并备注："救！命！用！加急！！！"
三天后的傍晚，快递员送来个扎着蝴蝶结的纸箱。许小萌的"整蛊雷达"立刻发出警报，她丢下写到一半的数学作业，举着裁纸刀冲过来："父皇！我赌五包辣条，这绝对是妈妈给你买的搓衣板！"
"哗啦——"嫩黄色的儿童头盔从箱子里滚出来，两只塑料猫耳在灯光下闪闪发亮，侧面还用荧光粉贴着"萌萌小公主"贴纸。头盔内衬印着卡通草莓图案，调节带上挂着个小铃铛。
空气凝固了五秒。
"哈哈哈哈！"许小萌笑得在地上打滚，"父皇你要改名叫许萌萌了吗？"她迅速拍下父亲呆滞的表情，发到家庭群并@杨美琳："快看咱家新闺女！"
"肯定是卖家发错货！"许乐天颤抖着点开订单详情，屏幕上的商品图赫然写着："儿童卡通安全头盔（3-6岁适用）"。
许小宝默默举起日记本，最新一页画着戴猫耳头盔的恐龙，旁边标注："爸爸进化成宝宝龙"。她歪着头想了想，又添上一行歪歪扭扭的字："但是可爱。"
次日清晨，许乐天站在超市入口做最后的挣扎："非得戴这个？"
"《不平等条约》补充条款第6.2条，"许小萌晃着手机屏幕，上面的文字随着她手指滑动闪烁，"'父亲需对自身安全负全责'。"她突然压低声音，踮脚凑到许乐天耳边，"而且王阿姨在生鲜区蹲点呢......"
许乐天深吸一口气，视死如归地扣上头盔。猫耳擦过感应门时"叮"地亮起彩灯，《两只老虎》的旋律响彻整个超市入口。
"哟！这不是乐天嘛！"王阿姨的嗓门如同扩音喇叭，瞬间吸引全场目光，"新造型挺别致啊！"她举起手机的速度比杨美琳扔拖鞋还快，"姐妹们快看！许家出新品了！"
【幸福里八卦总局（478）】
王阿姨：[视频] 新鲜出炉的猛男童趣风！
视频里，许乐天正踮脚够货架顶层的枸杞，头盔上的猫耳随着动作一颤一颤。背景音是许小萌的专业解说："这是本季最新款'中年の倔强'，采用太空棉材质，附带卖萌属性加成......"
李大爷：@许乐天 下周社区文艺汇演给你留C位！
张婶：我家孙子想要同款链接！
刘大妈：建议推广为广场舞队统一头盔
许乐天抱着酱油瓶缩在促销堆里时，许小宝给了他致命一击。小团子指着"儿童节特惠"的招牌，用整个超市都听得见的声音问："爸爸是超龄儿童吗？"
正当许乐天考虑要不要假装不认识这对姐妹时，货架另一端突然传来熟悉的冷笑："许乐天，你又在搞什么行为艺术？"
杨美琳推着购物车出现，栗色短发利落地别在耳后，居家的拳击背心外套了件防晒衫。她目光扫过丈夫的头盔，嘴角抽了抽："我让你买防护用具，没让你cosplay。"
"妈妈！"许小萌一个箭步上前，"这是最新款安全头盔，可以防御您的拖鞋攻击！"她按下头盔侧面的按钮，猫耳立刻旋转起来，播放起《甩葱歌》。
杨美琳的拳头捏得咔咔响，却在看到许乐天后脑勺的肿包时突然松开了。她伸手调整了下头盔系带，指尖不经意擦过丈夫发红的耳尖："......傻子。"
这声几乎微不可闻的称呼，却让许小萌和许小宝同时竖起耳朵。
当晚，许乐天瘫在沙发上看家庭录像。画面里两岁的许小宝刚学会走路，摇摇晃晃扑进他怀里，口水糊了他一脸。那时的恐龙睡衣还没这么旧，背后的"家の盾牌"补丁还是杨美琳熬夜缝的。
"给。"杨美琳突然甩来个纸盒。
里面是那顶儿童头盔的改造版：猫耳被拆掉，换上了可拆卸的恐龙角；"萌萌小公主"贴纸变成了"超级奶爸"的卡通徽章；最令人惊讶的是内衬缝了块吸汗毛巾，上面绣着歪歪扭扭的草莓图案。
"小宝画的图样，"杨美琳别过头，耳尖微红，"她说恐龙角可以吓跑蚊子。"
许乐天转头望去，许小宝正趴在茶几上涂鸦，画纸上是戴头盔的恐龙抱着小喷火龙。月光漏进窗户，照在她发梢的草莓发卡上——那是他上周偷偷买来道歉的礼物。
当夜，胖虎在笼子里疯狂蹬跑轮，把偷藏的亮片撒得到处都是。许小萌缩在懒人沙发里编辑视频，原本准备好的"猛男卖萌合辑"最终被她重命名为："虽然很蠢......但这是我老爸。"
点击发送前，她偷偷删掉了所有tag。
