江凡站在公寓阳台上，望着夜空中闪烁的星光，怀中婴儿突然指着天际某处，奶声奶气地说："那里...有个会呼吸的星星。"他顺着婴儿手指的方向望去，发现猎户座的腰带三星正以不规则的节奏明灭，这种频率与观测者的星门能量波动完全一致。
手机突然震动，收到一条来自天文馆的推送：【今夜举办陨石展览，展出全球唯一具有放射性的月光陨石】。江凡注意到，这条推送的发送时间显示为三天后，而他的手机明明处于飞行模式。
"该去会会这位'盟友'了。"江凡将冰棱匕首藏进风衣内袋，发现刀刃上的沙漏标记正在吸收婴儿的体温。当他踏出公寓时，电梯镜面突然浮现出鎏金铠甲女子的残影，她的机械心脏在镜中跳动，每一次搏动都让楼层数字逆向跳跃。
天文馆的旋转门在江凡靠近时自动开启，馆内空无一人，所有展品都在逆向运作——恐龙化石正在重组肌肉纤维，星象仪的投影倒着划过穹顶。婴儿的右手背星轨伤疤突然发出微光，引导江凡走向陨石展区。
月光陨石悬浮在玻璃罩中，表面布满与女儿晶体瞳孔相同的星纹。当江凡的瞳孔光斑与之产生共鸣时，陨石突然分裂成十二块碎片，每块碎片都显示着不同时间线的自己。其中一块碎片里，黑袍人正在天文馆启动自毁程序，而他的左手无名指戴着与咖啡师相同的星纹戒指。
"这是时空管理局的定位信标。"鎏金铠甲女子的声音从陨石内部传来，她的机械心脏悬浮在碎片中央，"观测者在陨石中植入了逆时之种，当十二块碎片重新聚合时，所有时间线的你都将..."
话未说完，陨石碎片突然暴动，在空中组成一个旋转的齿轮装置。江凡的瞳孔光斑开始黑化，他感到一股强大的吸力正将他拉向装置核心。婴儿的瞳孔中浮现出星际巡洋舰的全息投影，显示着齿轮装置的弱点——位于中心的星纹钥匙。
"用你的虚化能力切断因果链！"女子的机械心脏突然爆炸，产生的冲击波暂时延缓了装置运转。江凡将右手伸入胸口，取出星纹心脏，却发现心脏表面浮现出与咖啡师相同的黑色眼罩印记。
当江凡将心脏刺入齿轮装置时，整个天文馆开始逆向生长。他看见恐龙化石重新变成活体，星象仪的投影正向运行，而陨石碎片正在重新聚合成完整的月光陨石。在逆向流动的时间中，江凡瞥见咖啡师站在展区入口，他的黑色眼罩下闪烁着与观测者相同的宇宙瞳孔。
"原来你才是..."江凡的话被齿轮装置的轰鸣声打断。月光陨石突然爆发出耀眼的光芒，江凡感到一阵眩晕，意识被拉入一个由时间线构成的迷宫。在迷宫深处，他看到幼年版的自己正在与咖啡师交易：用所有时间线的自由换取女儿的存活。
现实中，齿轮装置完全启动，天文馆的穹顶缓缓打开，露出悬浮在夜空中的观测者总部。江凡的瞳孔光斑彻底黑化，他感到自己的意识正在被分解成无数个时间线的碎片。婴儿突然啼哭起来，她的瞳孔中浮现出与咖啡师相同的黑色眼罩印记。
"快！将婴儿放入装置核心！"鎏金铠甲女子的机械心脏碎片在空中重组，"这是关闭逆时之种的唯一方法。"
江凡抱着婴儿冲向装置核心，却发现核心周围有一层强大的防护屏障。他试着用因果律能力操控时间流速，屏障却纹丝不动。
"用我的机械心脏..."女子突然将自己的心脏掏出，那是一颗由星纹构成的机械装置，"它能暂时稳定时空。"
江凡将机械心脏放入核心，齿轮装置开始逆向转动。与此同时，所有观测者议会成员的全息影像同时崩溃，他们的尖叫声在虚空中回荡。
当核心完全停止转动时，江凡发现自己站在天文馆外的广场上。馆内的灯光重新亮起，游客们正有序地进出。婴儿躺在他的怀中，正在甜甜地睡着，她的瞳孔中闪烁着柔和的光芒。
"成功了吗？"五彩霓裳女子和黑袍人从人群中走出，关切地问道。
江凡微笑着点点头："是的，观测者的逆时之种己经被摧毁，所有时间线都恢复了正常。"
然而，就在这时，江凡的瞳孔中突然闪过一丝异样的光芒。他看到，在某个遥远的时间线，观测者的残余势力正在悄悄重组。而在那个时间线的天文馆前，一个与他容貌相同的男子正抱着一个婴儿，眼中闪烁着诡异的光芒。
