木雕馆中央大殿的穹顶漏下七束阳光，在青石板上拼出残缺的悬镜符号。苏晴的战术靴碾过 07 号廊柱底部的血竭粉，鞋跟碾碎的红色粉末里，露出半截青铜齿轮 —— 和计步器齿轮箱里的零件完全相同。
"听。" 林冷轩突然贴紧梁柱，校服领口被红漆蹭脏，"每 23 秒一次，像心跳声。" 他的指尖在柱身划出半道弧，声音混着穿堂风，"《鲁班经》里的 ' 七星悬镜阵 ' 讲究 ' 柱随气转 '，这是榫卯机关的 ' 呼吸频率 '。"
苏晴的后颈斑点发烫，她摸出测振仪贴在柱身，屏幕上的波形图突然剧烈跳动："振动频率 1.2Hz，和计步器数据异常的间隔完全一致。" 测振仪的红光映出柱身隐约的刻痕，七道细线组成的悬镜符号，与她警服内的刺青分毫不差。
"张建国失踪前，" 林冷轩掏出鲁班锁，将九根木条拼成梁柱结构，"07 号柱的 ' 呼吸 ' 频率加快了三倍。" 他的钥匙串与柱身共鸣，发出蜂鸣，"夜枭在通过转动梁柱，改变木雕馆的空间结构，就像......"
"就像在给地宫入口调整坐标。" 苏晴接过话头，银簪尖挑起柱底的血竭粉，发现粉末里混着人体表皮碎屑，"首案现场的血竭粉也是这个配比，凶手用活人血激活机关。"
大殿的风突然变向，檐角铜铃发出破碎的清响。林冷轩看见，07 号柱的阴影里，戴斗笠的身影正将枣木凿插入砖缝，凿柄红绳与他钥匙串上的平安绳材质相同。他突然拽住苏晴的手腕，将她按在梁柱背面："别出声，他们在监听呼吸频率。"
测震仪的屏幕突然显示异常，07 号柱的振动频率开始与苏晴的心跳同步。林冷轩的瞳孔骤缩，想起暗格木雕图谱上的批注："双生实验体血脉可激活七星阵"。他的指尖划过柱身，在第七道木纹处触到凹陷的编号 ——"0714"，与他的实验体编号完全一致。
"警花姐姐，看柱顶。" 他压低声音，鲁班锁模型对准斗拱结构，"榫卯接口处的青铜钉，刻着张建国的失踪时间。" 苏晴的战术手电筒扫过斗拱，看见七枚青铜钉按北斗排列，最中央的那枚，钉头反光映出 "23:07" 的数字。
梁柱内部突然传来齿轮咬合的轻响，这次频率加快至每秒一次。苏晴的对讲机响起杂音，技术科的声音断断续续："苏队...... 失踪者血液里检测出...... 榫卯结构的胶原蛋白......" 话未说完，信号被尖锐的齿轮声取代。
"是血液共鸣！" 林冷轩突然将苏晴推向安全区，07 号柱的基座应声开裂，露出内部中空的腔体。他看见，腔壁上刻满实验体编号，0701 到 0707 号位置布满血手印，而 0714 与 0715 号下方，刻着 "双生血祭，镜眼觉醒" 的古字。
苏晴的配枪刚出鞘，七道身影己从梁柱阴影里冲出，手中的枣木凿泛着紫光。为首者的凿子刃口，正对准 07 号柱的 "呼吸" 节点 —— 那里嵌着枚青铜镜碎片，和计步器残片的锯齿完全吻合。
"冷轩，用钥匙串！" 苏晴甩出银簪，簪头悬镜符号与柱身刻痕共鸣，整个大殿的梁柱突然发出蜂鸣。她看见，袭击者的衣襟下露出条形码，和张建国体检报告上的实验体编号一致，"他们是控的匠人！"
林冷轩将青铜钥匙插入柱身凹槽，钥匙串爆发出强光，照亮了梁柱内部的齿轮组。他这才发现，每个齿轮都刻着失踪者的姓名，张建国的名字旁，齿轮齿牙己磨损三分之一 —— 意味着他的 "呼吸" 次数即将耗尽。
"计步器记录的不是步数，" 他的声音发紧，"是实验体为梁柱供血的次数。当齿轮磨损殆尽，失踪者就会......"
话没说完，07 号柱突然倾斜，齿轮组发出不堪重负的断裂声。苏晴看见，柱身裂缝里渗出的，不是木屑，而是暗红色的液体 —— 和首案现场的血竭粉溶液相同。她的测振仪显示，振动频率己与她的心跳完全同步。
"苏警官，你的后颈！" 林冷轩突然指向她的倒影，发现斑点正在发出微光，与梁柱的悬镜符号形成共振，"夜枭在通过你，给 07 号柱注入能量。"
当袭击者的凿子即将落下，林冷轩突然将鲁班锁模型砸向齿轮组。模型散架的瞬间，九片木片分别插入七根梁柱的榫卯接口，整个大殿的空间突然扭曲，青石板上的悬镜符号开始闭合。
"快逃！" 他拽着苏晴冲向侧殿，却在转身时看见，07 号柱的齿轮组中央，藏着个青铜盒，盒盖上刻着的，正是计步器数据里重复出现的 "7140715"。更让他心惊的是，盒内躺着的，是枚刻有 "老匠" 字样的令牌，与镇长办公室的镇纸材质相同。
侧殿的阴影里，青铜灯台突然亮起，灯光下的石壁刻着 1998 年的实验日志："07 号柱需双生实验体血液维持，0714 号主供血，0715 号辅供血。" 苏晴的手指划过字迹，发现记录者的签名，正是母亲苏若兰的笔迹。
"原来我们从出生起，" 她的声音哽咽，"就是 07 号柱的活电池。"
林冷轩的钥匙串突然指向石壁深处，那里有个仅容一人通过的密道，台阶上刻着的实验体编号，正是计步器数据里的异常数字。他看见，台阶尽头的青铜门上，悬镜符号正在吸收苏晴后颈的光芒，缓缓开启。
苏晴的对讲机突然恢复信号，这次是张明宇的哭喊："冷轩！老槐树巷 13 号的地宫入口...... 有和 07 号柱相同的齿轮组，我爸的名字在供血名单第一位！"
话音未落，大殿传来梁柱倒塌的巨响。苏晴回头，看见 07 号柱的齿轮组己完全断裂，张建国的名字从齿轮上剥落，掉进血竭粉溶液里。而在柱身裂缝中，渐渐显形出地宫入口的轮廓，与暗格木雕图谱上的太极眼位置完全重合。
"冷轩，" 苏晴将银簪插入密道门锁，警服下的刺青与门环共鸣，"夜枭的终极目标，是用我们的血让 07 号柱彻底觉醒，从而打开镜眼。"
少年点头，手中的青铜盒突然打开，露出里面的青铜镜碎片，镜面倒映着他们的身影，后颈的斑点与胎记组成的悬镜符号，正在吸收梁柱的 "呼吸" 频率。他知道，随着梁柱呼吸声的加快，夜枭的献祭仪式己进入倒计时，而他们，作为唯二的供血者，必须在密道尽头的地宫门前，阻止镜眼的觉醒。
密道深处传来的齿轮声越来越清晰，苏晴望着手中的测振仪，发现振动频率己达到临界值。她突然明白，那些在梁柱间回荡的 "呼吸声"，不是机关转动，而是实验体们逐渐消失的心跳 —— 张建国、李师傅、王匠人...... 所有失踪者，都在为 07 号柱、为镜眼，献出最后的生命。
当第一滴鲜血从 07 号柱的裂缝滴落，苏晴和林冷轩踏入密道的瞬间，身后的木雕馆传来轰然巨响。她知道，那不是梁柱倒塌，而是夜枭在加速齿轮转动，在缩短他们的时间。而前方的密道，无论是生门还是死门，他们都必须走下去，因为在 07 号柱的呼吸声里，藏着的不仅是失踪者的真相，还有他们自己的命运 —— 作为双生实验体，他们要么一起毁掉镜眼，要么一起成为祭品。
密道的青铜门在他们身后闭合，苏晴摸了摸后颈的斑点，发现它正在随着梁柱的呼吸声跳动。她突然想起父亲笔记本里的一句话："当梁柱开始呼吸，镜眼即将睁眼。" 而现在，镜眼的睫毛己经颤动，他们必须在它完全睁开前，戳瞎这只吞噬生命的眼睛。
