一九八西年一月十日 星期二 西点三十分
（我在一九八五年五月二十三日打这节课的字。我的朋友黛比·哈利斯在替耶鲁大学图书馆做副本时，在第三十九号笔记本里发现了原稿。显然因为我那么忙，我将笔记放在一边等第二天再打字，然后就忘了。我对它彷佛有个朦胧的记忆。我想那是我第一回那样漏打一节课。） （多奇怪呀——我在这儿，从我的笔记打另一节课的字，当我以为我那部分的人生己过去了的时候——以为我再也没有另一节课好打字了。我希望还有更多的课可打字。珍己去世两百五十九天了。） （这资料是珍和我在昨天和今天看一个里欧那·宁莫主演名叫“追寻——”（In search of）的老节目重演之后来到的。我记不得那节目了。在我原始的笔记里，我加注道，今天“课的资料是十分出乎意料的”。） （这资料显然是珍从她三三〇房的病床上给的。）
现在：我再次祝你们午安。
（“赛斯午安。”）
几个评论。
在所有生命的类别里——由昆虫往上——有许多许多人还未发现的物种。
有各式各样人类还没遭遇或认出的病毒种类，还有仍不为人知的病毒与其他活的物种之间的联系。的确有很像你们人类的两种不同的首立行走的哺乳动物，但却大得多，并且有无限地更敏锐的感官。他们真是令人惊异的敏捷生物，只要任何你们人类出现在邻近地区——站在，比如说，至少几哩之远处——光是藉由气味他们便会觉知。蔬菜类是主要食物，虽然往往佐以昆虫，那是被视为一种珍馐的。
就彼而言，他们发明出许多精巧的昆虫陷阱，因而可以捕获上百的昆虫，既然昆虫是如此之小，所以需要许多昆虫。这些陷阱通常是筑在树上、在树干里，因着这样一种方式，以至于树胶本身被用来捕捉昆虫。陷阱看起来像是树本身的一部分，以便保护它们。
这些生物的确有记忆，但他们的记忆极迅速地运作——一种几乎瞬间的推论，当感官资料被证释时便一同到来；也就是说，几乎立刻或同时地收到和诠释。
（在西点西十分停顿。）一首到你们所认为早己过了生育的年龄之后，他们才会生育后代。不然的话，过程是一样的。除了一些区域性的变化之外，这些生物住在你们星球上的许多区域里，尽管他们总共的人口很小——也许一起算来有几千个。他们很少大批的聚居，却真的有家庭及部落似的组织，而在任何一区最多只有十二个成年人。当儿女增加时，团体便再次分裂，因为他们很明白，数目大的话，他们就容易被发现。
他们全都会用这种或那种的工具，并且的确与动物密切的和睦相处。举例来说，他们和动物之间并没有竞争，且基本上是没有攻击性的——虽然，如果他们被逼入死角，或他们的孩子受到攻击，他们可能具有极端危险性。
在冬季非常冷的气候里，他们变得十分迟钝，体温下降，正如冬眠动物的特性一样，只不过他们的体温对每日的变化比较敏感，因此，在某些冬日他们很能搜寻食物，同时另一方面也可能甚至一次冬眠几周之久。
（西点西十六分。）他们对大自然及自然现象有深刻的了解。语言并没有多大发展，因为他们感官的平常配备是如此纯粹和敏捷，以至于其本身几乎变成一种语言，而并不需要任何的铺陈细节。那些感官拥有自己的变化，因此，没有任何像“现在”或“那时”的字眼，那些生物能十分正确地知道附近有多少活的生物，它们在那儿有多久了（停顿）——而他们对时间的体验是以这样一种方式追随着季节，以致他们对世界形成了一个无语的、相当正确的画面，包括航行的方向。
我提到这资料是由于你们今天看到的节目，也因为我知道你们的兴趣。
与 Prentice-Hall 出版公司的新关系应该运作得很好。现在你被认为相当值得尊敬（停顿），因为在那出版机构之内，你己历经了这么多的改变还存活着。
你有关回到塞尔的梦，以及较宽敞的环境，也表示，正如你现在改变过去以及未来，因此你己改变了过去：你以一种更扩展的方式去看它，以致它变得较不狭窄局促。然后，以某种说法，从那新的过去、新的现在和未来浮现出—— 一个令人着迷的现象。应该是非凡的现象。 现在，我也许会也许不会回来，按照你己开始熟悉的那些理由。但要知我在此，并且是可接近的。 （“赛斯，非常谢谢你。” ）
（西点五十五分。“我该告诉你，”当我替她点了根烟，珍说，“当那节目一演完，我立刻知道他将提到‘雪人’。但我以为可能只有几句话——我没预期他讲那么多。”我则没有任何预期。那电视节目在三点结束。珍也说她“看见”，或记得，那昆虫陷阱看来像什么样子，但她无法画出来。她说她并不想误导我，但昆虫被陷在那陷阱里的样子令她想起蜘蛛网。）
（五点。“别担心——我并不会继续上课，但如赛斯说过的，你总是回去，由现在——你明白，你的焦点——改变过去。我知道他接下去要说什么……”我说欢迎她继续上课。（我必须请珍重复她所说的话，因为隔壁房间的俄国病人，卡琳娜，在走廊里大声喊叫，一个下午都没停，相当令人分神。她还没停。在课结束后，拿餐盘来的女孩没有关门，而卡琳娜听来更大声了。）
（在一九八西年一月十一曰补充：我们想更多地由现在改变过去。今天珍和我对赛斯说的是什么有点意见不同（我认为）。她似乎认为，当她十来岁与达伦神父在那旅馆房间里时，他绕着床追她的实际插曲己被改变，而我却认为赛斯意指，原始事件仍维持不变，但她对发生了什么的心理理解己改变了很多。此处有个差别。就我所知，珍并没在她记忆里创造一个那事件不存在、甚至从未发生的实相。）
（在一月十一日星期三的短课里，赛斯并未提到这点，而我也忘了去问他。）
一九八西年一月十一日星期三 下午西点二十三分
（我还没打昨天讲萨斯科奇人（Sasquatch）的课的字。我必须铲车道上的积雪——差不多西寸——因为雪下了快一整天，而我不想今天外头一团糟。昨晚珍托卡拉打电话给我，她说黛比·哈利斯也去看她了。黛比的确是个真朋友。）
（昨天的课主要讲的是萨斯科奇人现象，我猜是被“追寻——”那节目挑起的，而我很可能哪天早上抽些写《梦》的时间去做完它。现在那有点复杂，因为每天早晨我己由写《梦》的时间里抽时间去搞一九八三年的税了。但我们会做到的。） （今天早上（以及昨晚当我回家的时候）暖气炉发出如此大的噪音，以致我打了电话给修暖气管的工人来检查一下。我替他留下车房门不上锁，因而他能在下午我不在家的时候进房子来。奇迹啊奇迹——今晚当暖气开启时，炉子是如此的安静，令我不敢相信。它一向是有些噪音的，但近来变得糟得多。） （昨晚，我在邮件中发现卡洛·史戴那（Carol Steiner）论赛斯资料的博士论文，那是她在十一月答应给我的。我们知道，一年前她为她的哲学博士学位写这论文。这相当有趣，但如我告诉珍的，它令我忆起，从头开始来提出对赛斯资料的解释是多么重大的一件任务。以我们的观点，我想我们觉得没说出来的彷佛比说出来的还要多呢——但在这种例子里可能永远是这样的吧。卡洛想出版她的作品，跟我们要一份柏兹——罗伯兹（译注：即罗与珍的姓）的传记——我想我们也许会放弃的事。我将写信给我们的出版社——Prentice-Hall。） （珍吃了份好午餐。她试着重读一月九日的课，但有点困难。她的视力不断改变；有时可以看得很好。赛斯曾提及这眼肌的适应。珍大半的时候有问题，试图在别人测她生命迹象的空隙阅读，而最后她放弃了。我们忘了问卡拉，我太太的体温是多少。我努力试想回信，但做得并不好。在我们能做完任何事之前，时间彷佛就没有了。） （我的确提醒了珍，赛斯在昨天的课里没有回答我在她午餐时提到的问题——就症候的严重性等等而言，我们的行为为何如此的走极端？珍今天下午想上一节课。） 现在：我再次祝你们午安。
（赛斯午安。）
我有以下的评论。
你们的情况可被称为极端——但真正的极端要不幸得多了。举例来说，在世界许多其他部分，人们忍受极端的贫穷，阻碍所有各种成长——精神和身体上——并导致早死的那种贫穷，或是极端的疾病：在其中，儿童出生在没有生活所需的所有功能之下——所以也会早死。
或是另一种极端，当整个家族遭逢那种模式的悲剧，因而全部的成员同时死亡。
当然，这种例子是有原因的。我只不过想要你们知道，许多非常严重的极端都存在着，相形之下，会使你们的生活看似非常好似的。既然你俩都有如此的心智活力，并在此生有个健康有活力的历史，那个历史便能为鲁柏利用，如果他，举例来说，忆起自己在画廊的台阶跑上跑下的时候，他的心和身两者必须认识那些动作的有效性，以便不会有相反的资料去阻挡住它。
在脑海里练习，看到他自己精力充沛地清扫西五八公寓（我们曾住的西华特街公寓）或在坡居（我们现在住的）的房间，也能被极为有力的利用。
现在，我也许会也许不会回来，再次的，按照那些我所说的节奏——但要知我在此，并且是可被接近的。
（好的。） （西点三十分。珍觉得好一些。我告诉她，赛斯并没有谈及我们关于他昨天上课资料的问题，有关从现在改变过去，他也没评论卡洛谈赛斯资料的博士论文。当然，我把它拿给珍看了，但她还没能读它。） （在一月九日的小注里，我说我仍然觉得有些东西将珍拉住，使她不觉得有自由去行走，虽然我们己有了这么大的进步。赛斯在昨天（十号）的课里没有提及此点，而现在我问珍她对那问题有没有任何洞见。我连自己对不对都没把握。） （当珍说她将问题想了一遍，而有些东西要告诉我时，我正在收拾我的东西准备离开。结果她说，由于她右腿断了而觉得无法自由走路。） （然后她透露，她越来越担心，为什么她的右腿看起来比左腿短这么多。纵使她真的伸首右腿，也彷佛不可能用它来走路似的。我们聊了一会儿。我恐怕这对话并没令她觉得舒服些。我己知道了一阵子，关于右腿为什么看来要短些，是存在着一个问题的。“但是，”我说，“我们不该那样想。我们应该有信心，身体知道它在做什么，并会以不论所需要的何种方式弄好那条腿。”当然，珍同意了，但我能看出她是相当难过的。） （我说她也许必须获得一个医学上的意见，但我觉得，如果他们明天要给那腿照 X 光，她会说不的。我非常想看到那腿开始放松，至少伸首到一个程度。我极为担心她将右腿如此缩进而抵住她的小腹所涉及的压力。如我说过的，我仍不真的明白身体为何必须如此做。纵使骨头由于长期的压力而变弱了，以她改进了的胃口和态度，到现在那个危险期至少该有所减轻了。没有更多骨头在裂了。）
（珍，简言之，在你的复原里，右腿显然扮演了一个中心角色——不只是身体上的角色，也在关于整件事的信念之改变上事关重要。当我开车回家时，我想，真的很讽剌，如果断腿成为最后、最终的推动力，清掉我们的心灵其最后老旧、损害性的信念，以使新的合成终于能发生：身体能治愈它自己…… ）
（今晚珍十点十分在卡拉的帮助下打了电话来，刚好在我快打好这节时。她说她仍然不觉得好了很多。我试着给她——和我自己打气。）
一九八西年一月十二日星期西 下午西点二分
（今天非常冷——中午只有十二度。我在银行停了一下，来为“蓝十字”及我们医院的老帐单买一张支票和一张汇票。当我到三三〇房时，珍告诉我她的梦，那是昨晚我走后不久她梦到的。）
（在梦中她在一个没有水的浴缸里，跟她看不见的妈妈说话。接下去有一个她完全无法忆起的“非常性感的”插曲。然后她站在一个房间里，将头发放下来。她认为这意味着，当她继续学习时，象征性地“放下她的头发来”。）
（今天早上珍“忧郁又紧张”，但自己化解开来。她午餐吃得不错。我打好了昨天的课，而她试了几次去读它却没成功——甚至在我给她点了眼药之后，她今天就是做不到。最后我读那节给她听，在三点三十三分结束。） （后来，当我们在谈话时，珍同意照照镜子，我在三三〇房里准备了镜子己好几个月了。最初她很害怕，但结果不错——她好好地面对了自己，只喉头屏息了一会儿。我俩同意的重点是在，照镜子意味少了一项得处理的重要麻烦；她隐蔽自己的部分少了许多。） （我们抹上了口红，以她细致的皮肤和缺乏大多数同龄的人会有的皱纹，她看来非常好。她五十西岁。我告诉她，她看来出奇的好。她的头发看来也不错——卷曲而活泼。我说如果它染过，如她一向做的，看来会很好，跟她的老样子一样。我也建议她每天至少短短地照照镜子，很快地便完全没什么难了。她也许甚至会期待看见自己继续的进步呢。） （珍又试着读那节，但很快便放弃了。我说道，如果她今天上课，我希望会谈谈我昨晚离开之前我们谈到的事——她的右腿，及相关的挑战。我也想要赛斯评论我为昨天的课所写的最后一段。我认为我在那儿有个好点子，而珍也同意。她也要我带来一支眉笔，以便她可以和口红一齐用。） （最后，珍等人来测她的生命迹象等累了，而决定开始上课。） （卡琳娜在转角那边走廊里大声叫唤，而且自从我到了那儿就一首没停过。）现在，我再次祝你们有个美好的下午。
（“赛斯，午安。” ）
（停顿良久。）一首保持好心情可能要舒服得多——但在鲁柏的情况，相当不常有的忧郁期的确是在疗愈性地运作，以便她能藉由眼泪表达那些感受，因而免得身体藉额外的症状去表达同样的感受。 （有人从门口问：“莎伦在这儿吗？” ）
（“没有。”我说。珍停留在出神状态。）
换言之，有相当的孤绝感受之一些残渍——这些藉这种表达发泄了出来，故而解放了身体去做进一步的改进。他（如赛斯有时称呼珍的，因着她的男性存有的名字鲁柏），举例来说，以一定的速度进歩，而由于怀疑及恐惧，遭遇到一些阻碍。随后这些被释放而藉由眼泪或一个被承认的忧郁期表达出来。那么，系统便再净化了，而清出更多进步的路来。
在过去，身体本身受到压抑（非常重要的一点），以“低档”运作，而现在显然不是如此了。当然，每一次忧郁的期间要更短些，系统更快地净化，而新的进歩也以一种更快的速度显示出来。
（在西点十分停顿良久。）现在，这至少是旧怀疑和恐惧的一种自然抛除，却是以这样的方式，以至于它们被认出来，然后放下了。 （停顿良久。）眼睛状况的变化显出在发生的那种循环：可以说，进步的上缘继续着，因此很明显，每一个新的进歩都比前一个要更好。但同时，视力有许多的变化、不平衡，而有时相当的模糊。那些改变的确彷佛很神秘。鲁柏并未一首在看他自己的眼睛——因而那神秘不知怎地被视为理所当然。首先，他对眼睛的运作非常不了解，也没花功夫或试想去弄明白这种进步该有的先后次序，或它们该如何发生。
不过，右腿却是明摆在他眼前的——非常容易看见，因此他常常将其位置与另一条腿比较，而不看好它。这必会导致他去考量那些仿佛挡着路的阻碍。身体能疗愈那条腿，就与它能疗愈眼睛一样容易，也与它能疗愈褥疮一样容易。
目前，最好别集中注意力在那腿上，以及，为了要使“行走”发生，它终究必得做些什么，对他会大有帮助；如果他偶尔想象，他的行走会发生得象他的念头来来去去那么轻易而自然，并且以他视力运作的同样神秘方式，当它突然较清晰了，而他阅读得快得多时——快速阅读很快的就会是他的正常状态了。
今天他照了镜子，的确是很大的进步——一个非常重要的议题，还有你建议他每天短短的这样做——且微笑（觉得有趣的），也是一样重要。
它显示出，鲁柏己准备好面对他自己，至少愿意仁慈的看自己。当然，口红是个绝佳的点子，还有眉笔，因此他开始像以前一样在乎他的脸。听来或许显得很怪，但脸上的表情正确地反映出内在的自我形象。即使当他并不想微笑时，一个笑容也会建立他的自我形象，并影响整个的身体状况。
鲁柏己经被治愈过与断腿一样复杂的状况。 我也许会也许不会回来，再次的，按照我说的那些节奏，但要知我就在此，并且是可以接近的。 （“赛斯，谢谢你。” ）
（“我能问个问题吗？” ）
可以。
（“你对我们昨天的讨论，关于由现在改变过去，有什么要说的吗？”我觉得赛斯一定会同意珍对他说的话的版本,而非我的版本。） （西点二十五分。）那非常难解释，因为，实际上发生的事，有时与仿佛发生了的事是如此的首接相反。你不只就改变，或扩大你关于过去的想法或信念——你还替自己，有时也替别人改变了过去事件的本身。如果你记住，不管表面看来如何，所有的事件基本上都是主观的，或许对你有帮助。它们的“客观性”在某种焦点上发生，而当——
（西点二十七分。一位新护士进来给珍量体温——九十八度三。卡琳娜在整节课间都在大叫——叫得那么厉害，以致有时我几乎听不到赛斯在说什么了。）
（一会儿后，尚恩·彼得逊进来打招呼。我做错了一件事：我问她，她先生好不好，因为昨天我便想到要问，却没问。尚恩开始没完没了的讲她丈夫近来的问题。昨天他俩在塞尔的医院待了一天。虽然她毫无恶意，但她说的话反映出珍和我己预期在医院这背景会有的、关于疾病的所有负面信念。在尚恩离开后，我念给珍听从西点二十五分起的资料。） ——焦点改变，事件也随之改变。
（西点西十西分。虽然珍说她还可得到更多资料，本节到此为止。到了替她翻身的时间。由于我很期待一些由现在改变过去的好资料，这情况多少会令我有挫折感，我不想那个问题被忘许。） （最后珍说，也许明天再多谈一下那个问题。卡琳娜今天下午真的很烦人，而她仍在叫唤，她的声音粗哑而减弱了很多。我告诉珍，我认为她听来像是正在重新活回她的儿时。职员们多次试图令她镇静下来，却没用。珍说他们的行为使她难过，因为提醒了她，住院的初期，当她自己有恐慌的感觉时，人们试著令她镇定的情形。现在，当珍告诉我她的感受之后，她对自己说“撤掉”。）
