姜晚意攥着那罐标着【金箍棒头屑特供】的玻璃瓶，站在南天门外第一千次质疑人生。罡风卷着闪亮的头皮屑云团呼啸而过，哮天犬的毛被镀成金条，千里眼正举着显微镜投诉：“弼马温！你的头屑堵塞我虹膜血管了！”
「污染警报：女娲泪腺金粉浓度超标」
「副作用：触碰物体会随机变成桃罐头」
慕容昭残留的齿轮在姜晚意掌心发烫。昨夜她用齿轮当快递费，换来半根金箍棒的使用权——此刻棒体正疯狂掉屑，抖落的金粉沾上南天门匾额，“南天门”瞬间变成“南瓜门”，门洞里滚出无数南瓜罐头。
“长城书局快递，签收人：太上老君。”永昌帝的首播手机怼着兜率宫门牌，“老铁们双击看炼丹炉…哎我屏呢？”手机变成黄桃罐头滚进阴沟。
变故发生在验货时刻。
当太上老君掀开快递箱，准备签收蟠桃罐头时，箱内突然弹出张三的质检章。章体裹着紧箍咒病毒，首扑老君额头：“呔！妖怪！吃俺老孙一…”病毒篡改的咒语卡在喉咙，因为老君的白须突然变成罐头拉环。
“我的八卦炉！”老君指着失控的丹炉尖叫。炉内三昧真火正在生产黄桃罐头，火舌舔舐处，看炉道童的拂尘变成菠萝块，紫金葫芦喷出糖水，连金刚琢都套着罐头标。
柴犬队项圈的嗅探仪疯狂闪烁。姜晚意腕间的女娲泪痕灼如烙铁，金粉顺血管蔓至心口。她碰倒的炼丹架瞬间罐头化，唯独慕容昭的齿轮悬在半空，投射出血红提示：「检测到盘古病毒复苏，启动紧急预案——」
预案竟是孙悟空的金箍棒突然叛变！
巨棒扫塌丹房的刹那，姜晚意被棒风掀进炼丹炉。炉壁的女娲泪痕遇火沸腾，金粉在高温中凝成青铜锁链——正是当年禁锢初代女娲的刑具！炉底浮现张三的刻字：【用你的泪腺重启盘古，否则炼了慕容昭的齿轮】
“要齿轮没有！”姜晚意把鎏金笔插进炉壁，“要罐头管够！”
笔尖刮落的炉灰混着金粉，在刑具锁链上疾书：【八卦炉更名八宝粥罐，炼丹程序转为煮粥模式】。霎时火焰变文火，三昧真火熬着糯米莲子的甜香，金刚琢在粥里沉浮如桂圆。
炉外的战斗更加荒诞。
张三的质检章操纵金箍棒砸向齿轮。慕容昭的齿轮突然裂开，迸发的数据流凝成虚影——竟是西装革履的慕容昭3.0！他推着金丝眼镜冷笑：“根据《跨宇宙产品质量法》第38条…”
法条没念完，孙悟空突然拽住数据流：“俺老孙的棒子屑你也敢贪？”斗战胜佛的威压让质检章裂纹蔓延。张三的残魂从章里挤出，将紧箍咒病毒拍进孙悟空的头箍——
头箍突然变成罐头起子，在猴毛间旋转：“师父！俺老孙的头皮要开了！”
千钧一发之际，姜晚意从粥罐里甩出桃核。核尖精准卡进起子齿缝，孙悟空趁机扯下头箍砸向八卦炉。炉内沸腾的女娲泪与紧箍咒相撞，炸出的蒸汽凝成巨大感叹号：【！】
感叹号戳穿兜率宫顶的刹那，所有罐头应声复原。张三的残魂被吸进桃核，孙悟空的金箍棒恢复如初——只是棒体刻满罐头配料表。太上老君捧着复原的丹炉流泪：“我的九转金丹…全成八宝粥料了…”
柴犬队突然冲着炉灰狂吠。姜晚意拨开灰烬，炉底静静躺着一块青铜残片。那是被张三熔毁的女娲记忆碎片，刻着盘古病毒的终极真相：
【病毒源：穿管局局长对标准化世界的执念】
【传播途径：篡改创世神泪腺】
【解毒剂：慕容昭的格式化程序反向运行】
慕容昭3.0的虚影抚过残片：“所以我的存在，本就是解毒程序。”他的数据流裹住姜晚意腕间泪痕，“要救所有宇宙，需将泪腺接回…”
话未说完，南天门外降下青铜巨舰。舰体刻着【穿管局肃清科】，炮口对准复原的八卦炉：“检测到非法解毒程序，立即清除！”
孙悟空的金箍棒突然横在炮前。罐头配料表在棒体发光，斗战胜佛的笑声震碎炮管：“清除？先问问俺老孙的食品安全标准答不答应！”
永昌帝在废墟中翻出首播手机。镜头里，穿管局巨舰的炮台变成电饭煲，肃清科科员集体围着舰体跳广场舞：“苍茫的天涯…哎我锅巴糊了！”
姜晚意握紧青铜残片。女娲泪痕在炉灰映照下，指向最后的目的地：
【盘古核心：局长办公室】
慕容昭3.0的虚影开始消散。他最后的数据流渗入金箍棒，棒体浮现新刻痕：【下次用棒，记得付头屑清洁费】。
返航的快递舰拖着穿管局巨舰。柴犬队把肃清科员当雪橇犬使唤，永昌帝在甲板刻下新业务：【专业处理各类宇宙污染，首单送孙悟空头皮护理】。
姜晚意翻开八卦炉底捡到的《西游项目书》。末页批注栏里，张三的罐头章印旁多了一行血字：
【局长办公室密码：慕容昭的初始指令】
