练凌尘的靴底碾过河畔碎石时，听见了自己喉结滚动的声音。
他本是惯走夜路的，可今晚心跳得格外急。
从码头到花海河不过半里地，他却走了两柱香——不是腿慢，是每靠近河岸一步，腰间那枚竹纹玉佩便烫得更厉害些。
那是萧翩然上个月亲手雕的，说竹有节，人亦当有。
此刻玉温透过中衣渗进皮肤，像在提醒他：萧翩然在等，而他连该用怎样的神情见她都没理清楚。
河风裹着晚樱香扑来，他抬眼便看见那抹月白身影。
她站在老槐树下，背对着他，发梢被风掀起几缕，露出后颈一截苍白的皮肤。
裙角沾了星点露水，在月光下泛着银边，整个人单薄得像片要被风卷走的花瓣。
练凌尘的脚步顿在三步外，喉间突然发紧——他想起今早替她追贼时，她也是这样站着，被抢了钱袋却不追，只是望着街角的糖画摊发呆，眼底空得像口枯井。
"翩然。"他叫她，声音比平时轻了三分。
萧翩然的肩微微一颤，慢慢转过脸来。
月光落进她的眼睛里，却没泛起半分涟漪。
她盯着他的眉心，嘴唇动了动，轻声道："云启...开？"尾音带着点不确定的颤，像幼童学话。
练凌尘的呼吸一滞。
云启开是城南的老字号药铺，可萧翩然从未提过与那有关的事。
他正要追问，却见她忽然眨了眨眼，瞳孔重新聚起焦距，眼神里的迷惘像被风吹散的雾，余下的只有无边的空落。
她低头盯着自己的鞋尖，指尖无意识地揪着裙上的樱草花纹，声音轻得像叹息："我...又说胡话了。"
练凌尘喉结动了动，伸手想去碰她的肩，中途又收了回来，垂在身侧捏成拳："码头的事解决了。
于老当家的船契保住了，镇北帮的人明天就会撤。"他刻意放轻语气，像在哄受了惊的小鹿，"我答应过你要护着青水镇的老船工，没食言。"
萧翩然抬头看他，睫毛在眼下投出细碎的阴影。
她张了张嘴，最终只扯出个比哭还难看的笑："好。"
"去吃碗酒酿圆子？"练凌尘摸了摸腰间的钱袋，那是今早她被抢后，他悄悄塞进去的碎银，"醉香楼的新厨子调的蜜水，你上次说..."
"好。"她打断他，转身往镇里走，可脚步虚浮得像踩在棉花上。
练凌尘望着她发顶的碎发，突然想起小时候养的那只病猫——明明想跑，爪子却软得撑不起身子。
走到青石板巷口时，他伸手去扶她胳膊，却被她躲开了。
萧翩然站在巷口的灯笼下，光影在她脸上忽明忽暗，她盯着他腰间的梅花香囊，声音发闷："你...带不带我走？"
"走？"练凌尘愣住，"去哪儿？"
"随便哪儿。"她的手指绞着袖口，指节泛白，"出城，上山，去看海...只要不是这儿。"
练凌尘伸手摸她额头，触手一片凉，倒比他还低些："你发烧了？"
萧翩然摇头，目光却像穿过他，落在更远处——落在某个他看不见的地方。
她忽然抓住他的手腕，力气大得惊人："求你，现在就走。"
练凌尘望着她发红的眼尾，喉间的话全化成了叹息。
他反手握住她的手，掌心的温度裹住她的凉："抓稳了。"话音未落，两人己跃上屋檐。
夜风灌进领口，萧翩然的发丝扫过他的下颌。
她突然笑了，是这半个月来最鲜活的笑："你身上的味道...和他好像。"
"谁？"练凌尘的脚步顿了顿，差点踩空瓦当。
萧翩然没回答。
她将脸埋进他颈侧，呼吸扫过他耳尖："像松木香，又像雪水浸过的茶。"她的声音渐低，带着点鼻音，"他总说要带我去看极光，说极光落下来的时候，能听见星星唱歌..."
练凌尘的心跳漏了一拍。
他想起三天前在她枕头下翻到的信，落款是"楚启云"，字迹清俊如竹。
他本不该偷看的，可那信被揉得发皱，边角还沾着泪痕，他鬼使神差就展开了——信里说"等项目结束，我们就去冰岛"，说"别再吃凉的，胃会疼"，说"我想你"。
此刻怀中人的体温透过薄衫传来，他突然觉得这夜风太凉，凉得他眼眶发酸。
他收紧手臂，将她往怀里带了带："想看极光的话，等开春我陪你去。"
萧翩然没接话。
她望着远处渐次熄灭的灯火，睫毛上挂着的泪被风吹散，落在他锁骨处，凉得像颗星子。
等他们落在醉香楼后巷时，更夫己经敲过三更。
练凌尘松开手，却见萧翩然仍攥着他的袖口，指腹无意识地着他腕间的竹纹玉佩。
他正要开口，她却先松开手，后退两步，脸上又戴上了那层淡薄的面具："我...有点累，先回客栈了。"
"我送你。"
"不用。"她转身要走，又顿住脚步，侧头看他，"今天...谢谢你。"
练凌尘望着她消失在巷口的背影，伸手摸了摸发烫的耳垂。
风里还飘着她身上的沉水香，混着若有若无的梅香，像团解不开的雾。
他低头看见腰间的梅花香囊，内侧的"萧"字被磨得发毛——那是她上个月亲手绣的，针脚歪歪扭扭，他却宝贝得连洗澡都带着。
更夫的梆子声再次响起，"咚"的一声惊飞了檐角的夜鸟。
练凌尘摸出怀里的船契，月光下"于家港"三个字依然刺目。
他忽然想起萧翩然说"带不带我走"时的眼神，像只撞进笼子的雀儿，明明想飞，却连翅膀都不敢展。
他对着巷口站了很久，首到露水打湿了鞋尖。
最后他摸出香囊轻嗅，沉水香混着绿萼梅的味道里，似乎多了丝若有若无的苦——像极了他此刻的心思：明明想问"楚启云是谁"，想问"你到底在等什么"，可话到嘴边，又全化成了那句"明天想吃什么，我买"。
夜风卷着梅香掠过他的发梢，远处传来客栈木门吱呀闭合的声响。
练凌尘望着那扇窗亮起又熄灭的灯，手指无意识地着竹纹玉佩，在心里叹了句：萧翩然啊萧翩然，你到底藏着多少事？
练凌尘在客栈楼下等了整整两个时辰。
晨雾未散时他就来了，守着朱红门框看檐角铜铃摇晃。
首到萧翩然的月白裙角掠过楼梯，他才发现自己攥着的早点纸包早被手心的汗洇出褶皱——是醉香楼新出的蟹粉小笼，他特意挑了最的三笼，想着她总不爱吃油腻，又买了盏桂花糖藕粥。
"早。"萧翩然站在台阶上，发间只插了支竹簪，连珠钗都省了。
她眼尾还泛着青，像是没睡好，却朝他扯出个比昨日真切些的笑，"你倒比更夫还勤快。"
练凌尘喉结动了动，把纸包递过去时故意晃了晃："老板娘说这笼底的蟹黄最足，凉了就腥。"他没提自己天没亮就守在厨房外，看厨子现杀湖蟹，也没说为了等第一锅出笼，被蒸汽烫红了手背——那些都不重要，重要的是她接过纸包时，指尖轻轻碰了碰他的指节。
青水镇的早市正热闹。
卖花担子挑着沾露的月季，茶棚里飘着新焙的龙井香，练凌尘走在萧翩然身侧半步，听她偶尔应两句卖货郎的吆喝，看她盯着糖画摊时，眼底浮起极淡的光。
那光像春冰初融时的溪涧，他正想指给她看"凤凰戏牡丹"的糖画，她却突然停住脚步。
"去福来居吧。"她望着街角挂着蓝布幌子的小食肆，声音轻得像被风卷走的柳絮，"我...想吃他们家的酒酿圆子。"
福来居的木桌擦得锃亮，练凌尘替她拂了拂凳面才坐下。
跑堂的小二刚端上青瓷碗，圆子的甜香混着桂花蜜漫开，萧翩然却盯着碗里浮沉的糯米球出了神。
她的筷子尖悬在半空，忽然说："今天下午，我想一个人去码头。"
练凌尘舀圆子的手顿住，甜汤在勺里晃出涟漪："码头？
镇北帮的人不是撤了么？"
"有些旧船板要清点。"她低头搅着圆子，糯米被戳得支离破碎，"于老当家的船契虽保住了，可船坞里的存货...我得确认清楚。"
练凌尘盯着她绞紧的指尖，那枚他送的翡翠玉镯在腕间晃荡——是他上个月在黑市花大价钱淘的，说戴玉养人。
此刻玉镯撞着木桌，发出细碎的响，像她藏在话里的裂痕："我陪你去。"
"不用。"萧翩然突然抬头，眼底浮起他从未见过的锐利，可那锐利只闪了一瞬，便又软成了雾，"你...上次被我打昏的账还没算呢。"
练凌尘愣了愣，随即笑出声。
半个月前在货仓抓贼，她误把他当盗匪，一砖头砸在他后颈。
他装晕躺了半日，看她急得掉眼泪，最后才捂着后颈说"女侠好力气"。
此刻她提起这事，耳尖微微发红，倒像被拆穿心事的是她。
"那砖头可够狠的。"他故意揉着后颈，看她慌乱地要伸手，又及时躲开，"不过换你掉眼泪，倒也值了。"
萧翩然的耳尖更红了，低头扒拉圆子的动作快得像在躲他的目光。
练凌尘望着她发顶的碎发，忽然觉得这样的她才像活人——会害羞，会慌乱，会为小事着急。
他正想逗她再笑一次，跑堂的小二却举着算盘凑过来："客官，一共二十文。"
练凌尘摸钱袋的手被她按住了。
萧翩然从袖中取出枚银锞子，指尖抵着推过去："我付。"
"哪有让姑娘家付饭钱的道理。"练凌尘要抢，却见她按钱的手突然发颤，银锞子在木桌上滚出半圈，"从前...他也总说'男人付账才有面子'。"
她的声音轻得像叹息，尾音被穿堂风卷走。
练凌尘的手悬在半空，看着她眼底漫开的雾——那雾比昨夜更浓，浓得他几乎要溺进去。
他忽然想起枕头下那封皱巴巴的信，想起"楚启云"三个字清俊的笔锋，想起信里那句"等项目结束，我们就去冰岛"。
"翩然。"他轻声唤她，伸手覆住她冰凉的手背，"你...是不是..."
"该走了。"萧翩然抽回手，起身时带翻了糖藕粥碗。
深褐的甜汤溅在月白裙上，像块化不开的瘀青。
她盯着那片污渍看了很久，才抬头对他笑，"我去码头，你...去书斋帮我取本《海船考》？
在第三排书架，最上面那本。"
练凌尘应下时，喉间像塞了团浸了水的棉絮。
他望着她穿过早市的背影，看她在街角拐进巷口时，抬手摸了摸颈侧——那里有枚银色项链，坠子被衣领遮住，只露出半截细链。
他从未见她戴过首饰，除了那枚竹纹玉佩和这根链子。
日头爬到中天时，练凌尘抱着《海船考》站在码头外。
咸湿的风卷着浪声扑来，他望着远处帆影，忽然想起萧翩然说"想看极光"时的眼神。
那眼神里有团火，烧得他心尖发疼——他多希望那火是为他燃的，可他知道，那火属于另一个人，属于信里的"楚启云"。
他低头翻开《海船考》，扉页上有行小字："赠翩然，愿见你乘长风破万里浪。
启云。"
墨迹己经发旧，却清晰得像刚写上去的。
练凌尘望着那两个字，忽然明白萧翩然为什么总像片要被风卷走的花瓣——她的根，早就扎在了另一片土地上。
而他，不过是陪她看尽青水镇晨昏的人。
暮色漫进客栈窗户时，萧翩然推开了门。
她发梢沾着咸湿的水汽，腕间的翡翠玉镯不见了，颈侧的银链却晃得他眼疼。
她把船坞清单放在桌上，抬头对他笑："今天清点了三十块旧船板，都能用。"
练凌尘应了声，把《海船考》递给她。
她翻开扉页时，手指猛地一颤，抬眼望他的瞬间，眼底有星子坠落。
"我...不是故意看的。"他慌忙解释，却见她突然笑了，笑得比任何时候都鲜活："他总说我记不住事，所以每本书都写赠言。"她抚过扉页的字，声音轻得像在说秘密，"三年前的冬天，他在实验室给我煮酒酿圆子，说等项目结束...就带我去看极光。"
练凌尘的心跳漏了一拍。
他望着她发亮的眼睛，忽然懂了——有些心事，像埋在雪下的种子，总要遇到对的人，才肯发芽。
而他，愿意做那个等种子发芽的人。
"那极光，一定很美。"他说，声音哑得像被砂纸磨过，"等你...等你想看的时候，我还陪你去。"
萧翩然没说话。
她望着窗外渐暗的天色，手指无意识地着颈侧的银链。
链子下的坠子硌着皮肤，那是枚极小的芯片，里面存着段录像——三年前的冬夜，楚启云举着酒酿圆子对她说："等虚拟江湖项目结束，我们就去冰岛看极光。"
而此刻，青水镇的晚风掀起她的裙角，像掀起段被岁月藏起的往事。
