市实验小学的操场，沐浴在初夏金灿灿的阳光里。
高大的梧桐树撑开浓密的绿荫，在地上投下晃动的光斑。
蝉鸣声织成一片慵懒的背景音。
绿荫下，苏绾月正鼓着腮帮子，跟一张彩纸较劲。
她扎着两个倔强的羊角辫，一双小鹿般清澈的眼睛因为用力而微微眯起，小鼻尖上都沁出了细汗。
终于，一颗歪歪扭扭、勉强能看出是星星形状的纸团被她小心翼翼地捏着，试图塞进一个透明的玻璃罐口。
罐子里稀稀拉拉躺着几颗同样不太成功的“星星”。
“哈哈，小笨蛋，又折坏啦！” 一个带着明显嘲笑却又充满活力的声音在旁边响起。
穿着时髦蓝色背带裤、顶着一头自来卷黑发的阮天宇不知何时蹲在了她旁边，毫不客气地指着她手里那颗“残次品”，笑得露出一口小白牙。
小绾月气呼呼地瞪了他一眼，小脸涨得通红：“要你管！”
阮天宇却一点儿也不恼，反而笑嘻嘻地一把抢过她手里的彩纸：“笨手笨脚的，看我的！”
只见他那双小手出奇地灵巧，手指翻飞，几下折叠、穿插，动作干净利落。
眨眼间，一颗棱角分明、漂亮的立体小星星就诞生在他掌心。
他得意地晃了晃，像展示什么稀世珍宝，然后“叮”一声，精准地投进了苏绾月的玻璃罐里。
“喏，看到了吧？” 他扬起下巴，带着点小骄傲，“以后你的星星罐，我阮天宇包了！保证颗颗都闪亮！”
阳光穿过树叶缝隙落在他带笑的眉眼上，也落在那颗新添的星星上，折射出细碎的光。
苏绾月看着罐子里那颗鹤立鸡群般漂亮的星星，又看看阮天宇神气活现的样子，虽然还有点气鼓鼓，但嘴角却不受控制地悄悄上扬，像偷吃了蜜糖。
从那个阳光明媚的午后开始，阮天宇和苏绾月就成了校园里形影不离的一对儿。
清脆的下课铃声如同解封的咒语，瞬间点燃了市实验小学的操场。
女孩们像一群欢快的云雀，叽叽喳喳地涌向那片熟悉的梧桐树荫。
长长的彩色皮筋早己被两个“桩子”（通常是自愿或被拉来的两个高个子女生）绷得紧紧的，在阳光下闪着微光。
“小马过河，预备——跳！”
领头女孩清脆的号令响起，灵巧的身影便随着拍子歌谣轻快地翻飞起来：“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一！二五六，二五七，二八二九三十一！”
苏绾月是跳皮筋的好手。
今天她特意让妈妈编了漂亮的麻花辫，发梢还系着嫩黄色的蝴蝶结，随着她轻盈的跳跃，辫子像两条活泼的小鱼在空中甩动。
轮到她了，她深吸一口气，小脸因为兴奋而红扑扑的，正准备冲刺那个高难度的“二八二九三十一”——
“等等！加我一个！” 一个熟悉的声音带着不容置疑的“霸道”插了进来。
阮天宇不知从哪里钻了出来，脸上挂着招牌式的灿烂笑容，自来卷的头发在阳光下乱糟糟地翘着。
他不由分说地挤到了苏绾月前面，完全无视了女孩们“男生不许玩”的抗议声浪。
“阮天宇！你又来捣乱！” 苏绾月气鼓鼓地跺脚，麻花辫也跟着甩了甩。
“谁捣乱了？我跳得可好了！” 阮天宇理首气壮，眼睛却亮晶晶地盯着苏绾月辫梢的蝴蝶结，“看我的！”
他笨拙地模仿着女孩们的动作，跳进皮筋圈里。
动作虽然生硬，但胜在气势十足，嘴里还大声念着拍子：“二八二五六！二八二五七！” 节奏感倒是踩得挺准。
就在他跳到最关键、皮筋绷得最高最紧的“二八二五七”时，异变陡生！
只见他像是被什么东西绊了一下，身体夸张地一个趔趄，嘴里同时大声嚷道：“哎哟！二八二五七，要命！我的鞋带又造反啦！”
随着他“笨拙”的踉跄，他那根故意没系紧的、长长的白色鞋带，仿佛长了眼睛一般，在空中划出一道弧线，精准无比地、结结实实地勾缠在了苏绾月那随着跳跃微微扬起的、精心编好的麻花辫梢上！
“啊呀——！” 苏绾月只觉得辫子被一股力量猛地一拽，头皮吃痛，惊呼出声。
身体瞬间失去平衡，整个人向前扑倒。
“小心！” 阮天宇“惊慌”地喊着，却也“恰好”被她倒下的力量带倒。
“噗通！”“哎哟！”
两人结结实实地跌作一团，滚进了梧桐树下厚厚堆积的金黄色落叶“地毯”里。
枯叶发出清脆悦耳的碎裂声，像一场小小的金色雪崩，瞬间将他们半个身子都埋住了。
“哈哈哈哈！” 周围的女孩们先是一愣，随即爆发出惊天动地的笑声。
有的笑得首不起腰，有的指着他们俩，眼泪都快出来了。
“阮天宇！你又来这招！”“小绾月的辫子又被鞋带绑架啦！”
苏绾月狼狈地趴在落叶堆里，发辫被扯得生疼，嫩黄的蝴蝶结歪到了一边，小脸上沾着几片碎叶，又羞又恼，眼眶都有些泛红了。
“阮天宇！你讨厌死了！我的辫子！” 她挣扎着想爬起来，可辫子还被那根“罪魁祸首”的鞋带紧紧勾缠着，牵一发而动全身。
“别动别动！我来解！我来解！”
阮天宇赶紧凑过来，脸上还带着刚才“跌倒”时蹭上的泥土，但那双亮晶晶的眼睛里，哪里有一丝惊慌，分明是恶作剧得逞后藏也藏不住的狡黠和浓得化不开的开心。
他小心翼翼地靠近，手指灵活地拨弄着那纠缠在一起的鞋带和发丝，动作出乎意料地轻柔，生怕再弄疼她。
阳光穿过梧桐叶的缝隙，斑驳地洒在两人身上。
阮天宇低着头，专注地解着那小小的“结”，卷翘的睫毛在脸上投下小小的阴影。
他温热的呼吸拂过苏绾月的耳畔，带着少年特有的清爽气息。
刚才的羞恼在苏绾月心里奇异地消散了些许，只剩下一种微妙的、心跳加速的感觉。
她能清晰地看到他鼻尖上细小的汗珠，还有他嘴角那抹怎么也压不下去的、得意的弧度。
终于，“结”解开了。
阮天宇轻轻捋顺苏绾月被弄乱的发丝，笨拙地想把歪掉的蝴蝶结扶正，指尖不经意擦过她微烫的耳垂。
他看着她气鼓鼓又带着点委屈的小脸，笑嘻嘻地，带着点讨好的意味：“好啦好啦，解开了！你看，一点事没有！都怪这破鞋带，老跟我作对！” 他拍拍裤子上的落叶站起来，顺手把苏绾月也拉了起来。
周围的哄笑声还在继续，但阮天宇毫不在意，他拍拍苏绾月的肩膀，眼神亮得惊人：“小笨蛋，别生气啦！下次！下次我保证跳得好好的，绝不踩错拍子……嗯，尽量！” 说完，他咧嘴一笑，露出一口小白牙，阳光仿佛都落进了他的眼睛里。
苏绾月看着他灿烂的笑容，看着他脸上蹭的灰，再看看他那根依旧松松垮垮的鞋带，那句“讨厌死了”终究是没说出口，只是红着脸，小声嘟囔了一句：“……笨死了。”
然后，嘴角却像被他传染了一样，悄悄地、不由自主地弯了起来。
一片小小的、金黄的梧桐叶碎片，还顽皮地挂在他帮她理顺的麻花辫上。
这哪里是什么“事故”？分明是他专属的、乐此不疲的，接近她的“小把戏”。
每一次鞋带勾住发辫的瞬间，都是他笨拙又真诚的，想要靠近她的信号。
而每一次在落叶堆里的笑闹，都成了他们童年时光里，最鲜活、最温暖的金色印记。
