傍晚时分，她拿出珍藏的豆子，泡在清水里。按照模糊的记忆，豆子需要浸泡一夜。父亲的声音仿佛在耳边响起：“豆子要泡透，磨出来的浆才细……”
夜里，含玉辗转难眠。她轻手轻脚起床，借着月光再次检查泡着的豆子。院中突然传来脚步声，她警觉抬头，瞧见青山站在月光下，手里拿着一本书。
“嫂子怎么还没睡？”青山有些惊讶。
“我来看看豆子，心里记挂着睡不着。”含玉拢了拢衣裳，入了夜气温比白日低些，让人觉得有些冷。“你怎么也起来了？”
青山举起手中的书：“我也睡不着，出来看看书。”
“是因为你大哥的事？”含玉有些无措，这种无措不是伤心，而是不知该如何面对铁柱去世的无措。“事情己经发生了，我们活着的人还是要继续向前看的。”
“嫂子，你将你父亲留给你的那张方子，拿给我瞧瞧……”
两人就着月光看着那泛黄的纸张，头几乎碰在一起。青山的身上传来悠悠墨香，那味道闻着叫人心安。
两人看了半天，也没将模糊的字认全。“算了，原材料就这几种，慢慢试吧，无非是多花些气力。”
青山看着眼前的说话的人，月光晒在含玉的身上，此刻她眼睛亮亮的。“嫂子，谢谢你！”
“谢我什么，我也是为了我自己！”含玉面对此刻的青山含玉感觉自己的脸有些微微发烫。
“谢谢你，没有走！”青山声音低低的说着，没有一点底气。“大哥走的，这么突然……”
“这里，是我的家，我往哪里走？”含玉拍拍青山的肩！“不要多想，早点回去休息吧。记住你现在最重要的任务是好好读书。其他的不要再多想。”
屋里赵氏的咳嗽声传来，含玉连忙起身：“我去看看娘，你回去休息吧。”
含玉快步进了屋子，母亲的屋里亮了灯。青山看着房间窗户上的影子，此刻心里竟萌生了一些不该有的想法。
天还清灰着，含玉拿出昨夜泡胀的黄豆。黄豆在葫芦瓢里躺着，表面皱着细密的纹，指头一捻就簌簌地蜕下。
石磨的眼就像一张黑洞洞的嘴，黄豆在磨眼里跳着，它们被碾碎时，发出细微的爆裂声，像远方的闷雷。
石磨转动着，上盘压着下盘，发出粗粒的摩擦声。含玉手里的动作不觉放慢了几分，她不想吵醒，屋里还在熟睡的人。
乳白的浆汁沿着磨槽慢慢爬行，起初是一滴一滴地坠，后来慢慢汇成细流，像是一条迟疑的河流，蜿蜒着流入木桶。
磨豆子比含玉想象中要费力得多，才磨了小半盆，她的手臂就己经发酸。汗水顺着额头滑落至鼻尖。让含玉觉得有些鼻头发痒，让人忍不住伸手擦掉汗珠。
青山听到后院的动静，早就起床。看着含玉一人忙碌的身影，眼眶有些发酸。
“嫂子。”
含玉回头，看着眼前又清瘦了几分的青山。“吵到你了？”
青山挽起袖子，走到含玉跟前。“嫂子，磨豆子的事以后交给我，我是男人，我力气大！”
此时的含玉掌心早己火辣辣的疼，便也没有跟青山客气。
青山推着石磨，含玉在旁边，一勺一勺的加着豆子。豆子磨好后，含玉按照父亲留的下的方子，将豆渣过滤出来，只留下乳白的豆浆。
“嫂子，我去烧火！”
灶膛里的柴“噼啪”作响时，豆浆己经在铁锅里翻涌。含玉拿着长柄木勺不停的搅动，生怕糊了锅底。热气熏得她眼睛发涩，袖口也被溅出的豆浆染出斑斑点点的痕迹。
“点卤是最重要的……”含玉喃喃自语，从陶罐中舀出小半碗卤水，父亲曾经说过卤水是豆腐的魂，多一分则老，少一分则散。她盯着锅中翻腾得豆浆，突然不确定该在什么时候下卤。
“嫂子，要将火退小一点吗？”
青山的话唤回含玉的思绪，“要。”
她凭着模糊的记忆，将卤水慢慢倒入豆浆中，轻轻搅拌。
含玉擦擦汗，对青山说：“等他凝固，就成了，你去学堂吧，剩下的我来就行了。”
青山有些犹豫。
“快走吧！”
含玉守在锅边，眼睛一眨不眨的盯着豆浆得变化。渐渐地，豆浆开始出现絮状物，但相比她儿时见父亲做的要少的多。她心里开始打鼓，但也只能硬着头皮将豆花舀入铺好纱布的木框中，压上重物。
一个时辰后，她迫不及待地揭开纱布——木框里的豆腐软塌塌的，边缘还有裂缝，完全不像父亲做的那样方正紧实。她用刀切下一小块尝了尝，口感粗糙，还带着淡淡地苦涩。
“失败了。”含玉的肩膀垮了下来。
这做豆腐的工具还是昨天青山找隔壁王大娘家借来的。青山还玩笑说，做成了要送一方豆腐，给王大娘尝尝手艺，看来王大娘今天是吃不上豆腐了，含玉苦笑着。
