林妍手中的表针突然逆向旋转。随着秒针每倒退一格，地宫墙壁上的星图就熄灭一颗。当表针完全停驻在7:15位置时，北斗七星图案恰好剩下天枢星还在闪烁。
"强子对撞的基准时刻。"阁主的声音从星图中传出。他的身体正被青铜锁链拉扯成丝状，缠绕在悬浮的铜镜碎片上，"时空锚点的绝对坐标。"
秦默想抓住林妍的手，却发现她的手腕正在量子化——皮肤下浮现出微型铜镜的网格结构，每个网格里都映出不同时空的自己：
1. 明朝版本正在地宫解剖原始尸体；
2. 现代版本在实验室调整对撞机参数；
3. 未来版本给机械苏半夏安装最后一块镜碎片。
"别碰基准载体！"苏半夏的剑突然横在秦默眼前。剑身己变成由无数细小铜镜组成的鞭状结构，每个镜面都反射着林妍手表上的不同时间，"她是维持时空连续的活体坐标。"
楚临风的两个版本突然同时抓住青铜棺。接触的瞬间，他们的身体像蜡像般融化，流入棺中融合体的七窍。融合体开始剧烈抽搐，胸口浮现出完整的北斗七星纹路——每颗星都是不同时期的青铜镜材质！
"镜面聚合。"苏半夏的剑鞭突然刺入天枢星位置。剑尖接触星光的瞬间，地宫顶部崩塌，露出浩瀚星空——但星座排列却是明朝嘉靖七年、现代2025年和未来2045年的叠加态！
林妍的手表突然发出齿轮卡死的刺耳声响。表盘玻璃裂开，露出下面微型化的强子对撞机模型。更诡异的是，模型里有两个微型人影正在搏斗——分明是楚临风和秦默的量子态缩影！
"时空悖论的实体化。"阁主的声音突然从秦默太阳穴的钥匙孔传出。七块镜碎片正从孔中缓缓旋出，"当铜镜完整时，所有平行时空的你们都会..."
话未说完，最先飞出的镜碎片突然刺入林妍的手表。表盘顿时变成黑洞，将最近的星光扭曲吸入。秦默看到星光在黑洞边缘分解成三种时态：
1. 过去的青铜微粒；
2. 现在的量子比特；
3. 未来的记忆光流。
苏半夏突然将剑鞭甩向黑洞。鞭身的千百面小镜同时反射星光，在地面投射出清晰的时间轴——轴上标记着所有命案发生的时间点，连成的曲线竟是铜镜的轮廓！
"镜子的铸造过程。"苏半夏指向时间轴起点，"徐福不是在铸镜，是在用尸体封印时空裂隙。"
秦默太阳穴又飞出三块镜碎片。它们自动飞向青铜棺，嵌入融合体的双眼和嘴巴。尸体立刻坐起，发出三重混音：
"我是第一个穿越者..."
"我是最后一个守镜人..."
"我是时空悖论的解..."
融合体的话被第西块飞来的镜碎片打断。碎片刺入它的心脏位置，那里立刻显现出微型地宫模型。模型中央躺着原始尸体，而尸体手中捧着的——是更小一号的铜镜，镜中又有无限缩小的相同场景！
"无限镜渊。"阁主的声音开始失真，"铜镜完整的瞬间，就是时空递归的开始..."
第五、第六块镜碎片同时飞出。一块嵌入林妍的眉心，另一块刺入苏半夏的心口铜镜。两人顿时如提线木偶般悬空，组成一个等边三角形——秦默是第三个顶点。
三角形的中心，浮现出第七块镜碎片的虚影。秦默感到太阳穴一阵剧痛，最后的碎片正被某种力量强行抽取！
"不要完整形态！"苏半夏挣扎着喊出警告。她心口的铜镜正在吞噬其他碎片，"那会让所有时空坍缩成单一记忆点..."
林妍的手表突然爆炸。零件飞散中，强子对撞机模型迅速扩大，将三人吞入。秦默在坠落中看到无数个自己正在不同时空进行相同动作——伸手抓向第七块碎片。
就在他的指尖接触碎片的瞬间，地宫场景突然量子化重组。秦默发现自己站在现代实验室里，面前是昏迷的楚临风。而自己手中拿着的，正是刚从对方太阳穴取出的、沾血的青铜镜碎片！
"记忆嫁接的原始场景。"苏半夏的声音从监控屏幕传出。画面里的她正在明朝地宫，面对同样的青铜棺，"我们一首在重复这个闭环。"
实验室的警报突然响起。秦默看向窗外——强子对撞机的环形建筑正在发出诡异的青铜色光芒。更恐怖的是，光芒中浮现出明朝星图的投影！
手中的镜碎片突然变得滚烫。秦默看到碎片里映出的不是现在，而是未来场景：自己正将碎片刺入另一个楚临风的太阳穴。而那个楚临风的着装，赫然是时辰阁主的青铜装扮！
"铜镜完整的真正含义..."苏半夏的影像突然穿透屏幕，抓住秦默的手腕。她的触感既是实体又是虚影，"是意识到我们既是凶手，也是受害者，更是见证者。"
实验室突然崩塌。秦默坠入地宫场景，正好看见林妍将手表戴到原始尸体手上。尸体立刻睁开眼，瞳孔里映出的却是青铜棺中融合体的面容！
七块镜碎片突然在秦默周围悬浮成环。每块碎片都显现出不同时空的同一瞬间：楚临风将镜碎片刺入某个"秦默"的太阳穴。而所有场景的背景里，都隐约可见林妍手持手表的模糊身影。
"选择吧。"七个楚临风的声音同时响起，"成为记忆的终结者，还是..."
苏半夏突然冲入碎片环。她的身体被七块碎片同时贯穿，喷出的不是血液而是青铜色的记忆光流。光流中浮现出第八个隐藏时空——那里没有铜镜，没有时辰阁，只有普通的明朝仵作楚临风和现代法医秦默在各自的时代正常生活。
"不完整的铜镜..."苏半夏在消散前最后说道，"才是时空的救赎..."
林妍的手表突然发出清脆的"咔嗒"声。秦默低头，看见表盘上的裂痕自动修复，秒针开始正常走动。而地宫最深处的原始尸体，正在缓缓闭上它的眼睛。
