冲击钻的轰鸣声中，陈谨不得不提高嗓门："再往左半米！那是承重墙！"
装修工人老王关掉机器，抹了把脸上的石灰："陈医生，这墙里头是空的。"他敲了敲墙面，传来闷闷的回响，"好像有东西。"
诊所地下室潮湿的空气中飘浮着百年尘埃。
当老王撬开那道隐藏在灰浆下的夹层时，陈谨闻到一股奇特的腥甜味——像是风干的血液混合着某种草药的气息。
生锈的铁盒躺在墙洞里，盖子上用朱砂画着诡异的符咒，己经褪成暗粉色。
"要叫文物局的来不？"老王的手在裤腿上蹭了蹭。
陈谨戴上医用手套，轻轻打开铁盒。里面是本皮质日记本，封面上烫金的"奉天防疫总局"字样依然清晰。
翻开第一页，泛黄的纸页上写着：
"宣统二年冬，哈尔滨傅家甸疫起，余林怀民奉命建隔离医所于此。每日死者以百计，街巷几空..."
地下室的白炽灯突然闪烁起来。陈谨正读到日记中对病患症状的描述——
"十指先黑，咳如碎玉，其味腥甜"，楼上突然传来护士小林的尖叫声。
"陈医生！张爷爷又吐血了！"
三楼观察室里，87岁的张老爷子正剧烈咳嗽，护理垫上散落着晶莹的颗粒物，在灯光下像碎钻石般闪烁。
陈谨瞳孔骤缩——这和日记里记载的"咳如碎玉"完全一致。
"血氧降到85了！"小林手忙脚乱地调整氧气面罩。
陈谨抓起听诊器，发现老人指尖呈现不正常的青黑色。
更诡异的是，当他触诊颈部淋巴结时，闻到老人呼吸中飘出那股熟悉的腥甜味——和地下室的铁盒如出一辙。
"先抽血送疾控中心。"陈谨的声音有些发紧，"隔离防护升级到三级。"
入夜后，陈谨在地下室用紫外灯检查日记。在紫光照射下，纸页上浮现出大量肉眼看不见的笔记，其中一页写着：
"十月初七，伍连德博士示余显微镜下所见：此疫非鼠疫，乃新型杆菌，其形如镰..."
突然，楼上传来玻璃碎裂的声响。陈谨冲上一楼，发现药房窗户破了个大洞，地上散落着几瓶被打碎的抗生素。
而张老爷子的病房门大敞着，心电监护仪发出刺耳的警报声——老人不见了。
"监控！调监控！"陈谨的声音惊醒了值班护士。
录像显示：凌晨2:15，张老爷子自己拔掉针头，以完全不符合年龄的敏捷翻出窗户。
但最令人毛骨悚然的是，在他逃跑前三分钟，药柜上的药品开始无规律震动，就像有看不见的人在翻找什么。
次日清晨，陈谨正在研究日记最后几页，门口风铃突然脆响。
一位穿亚麻衬衫的女子推门而入，她胸前的证件牌晃动着："省医科大学 医学史研究所 苏雯"。
"听说您发现了林怀民的日记？"女教授的眼睛亮得惊人，"他是东三省防疫体系的奠基人之一，最后神秘失踪..."
陈谨注意到她说到"失踪"时，手指无意识地着项链吊坠——那是枚古朴的铜钥匙。
当苏雯翻阅日记时，窗外阳光正好照在某一页上。陈谨突然看见她脸色煞白——那页记载着1910年12月17日的疫情：
"今日收治7人，皆咳血玉。子时三刻，首患赵氏狂呼'马车来了'后暴毙，其尸首..."
"怎么了？"陈谨问。
苏雯强自镇定："这个赵氏...是我的曾祖母。"
她翻开手机相册，展示一张老照片：穿清末服饰的妇人站在槐树下，怀里抱着个婴儿。照片角落题着"宣统二年冬，赵氏携女于奉天"。
当晚，陈谨发现苏雯偷偷返回诊所。
通过监控，他看到女教授用手机拍摄日记时，突然踉跄后退——镜头里，纸页上原本模糊的血手印正变得鲜红欲滴，而现实中的日记却毫无变化。
更可怕的是，陈谨在回放监控时发现，苏雯身后站着个穿长衫的模糊人影，正伸手似乎要触碰她的肩膀...
